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OKURKEN DİKKATLİ OLUN 


Bu tehlikeli bir kitap. 

Bu kitabı yazdım çünkü ihtiyaç duyulduğuna inanıyorum. 
Etkisinin iyileştirici olacağına inanıyorum. Ancak kitabı 
yazarken endişe de duydum. Kitabın kötülük potansiyeli var. 
Bazı okuyucuların acı duymasına neden olabilir. Daha da 
kötüsü, bazıları bu bilgiyi başka insanlara zarar vermek için 
kullanabilirler. 

Düşünce ve dürüstlüğüne saygı duyduğum bazı 
okuyucularıma sordum: “Kötülük hakkındaki bu kitabın 
kendisi kötü mü?” “Hayır” dediler. Yine de, kitabın neden 
olabileceği zarardan dolayı okuyucularımdan ve toplumdan 
özür diliyor, özenle okumanızı rica ediyorum. 

Özenin anlamlarından biri sevgidir. Eğer yazılanların acı 
verdiğini düşünürseniz, kendinize nazik ve sevecen olun. 
Lütfen kötü olduğunu anladığınız komşularınıza da nazik ve 
sevecen olun. Özenli olun -hem de çok özenli. 

Kötülüğü iyileştirmeyi ümit edebilmek için ona doğrudan 
bakabilmeliyiz. Göreceğimiz hoş bir manzara değildir. Pek 
çok okuyucum, daha önceki kitabım “Az Seçilen Yol”un hoş 
bir kitap olduğunu düşündü. Bu hoş bir kitap değil. Bu kitap 
bizim karanlık yönümüz ve daha da çok toplumumuzun kötü 
bireyleri hakkında. Onlar hoş insanlar değiller. Ancak onlar 
hakkında bir 


yargıya varmak gerekir. Bu kitabın tezi bu insanların -genel 
olarak kötülükle beraber- bilimsel olarak çalışılmaları 
gerektiğidir. Soyut bir şekilde değil. Sadece felsefi olarak da 
değil. Ama bilimsel olarak. Bunu yapabilmek için kararlara 
varmaya istekli olmalıyız. Bu kararların tehlikeleri, kitabın 
son bölümünün başında ele alınacaktır. Ancak şimdilik şunu 
aklınızda tutmanızı isteyeceğim: Böyle kararlara emin bir 
şekilde varabilmek için önce kendimizi yargılamaya ve 
iyileştirmeye o başlamalıyız. Kötülüğü iyileştirmek için 
vereceğimiz mücadeleye kendimizden başlamalıyız. En büyük 
silahımız doğruluk olacak. 

Pek çok nedenle bu kitabı yazmak zor oldu. Bu nedenlerden 
en önemlisi, kitabın her zaman gelişim sürecinde olması. 
Kötülük hakkında her şeyi öğrenmiş değilim, hala 
öğreniyorum. Aslında öğrenmeye daha yeni başladım. 
Bölümlerden birinin adı “Kötülüğün Psikolojisine Doğru” 
çünkü kötülük hakkında, psikolojinin alanı sayılacak kadar 
bilimsel bilgimiz yok. O yüzden başka bir uyarıda daha 
bulunmama izin verin: Burada yazılan hiçbir şeyi, bu konuda 
yazılmış son söz olarak görmeyin. Aslında, bu kitabın amacı 
bu konunun ne kadar ihmal edildiğini göstermek. 

Bu kitapta verdiğim vakaların hikayelerinin detaylarında 
çeşitli değişiklikler yaptım. Psikoterapi ve bilimin temel 
taşları dürüstlük ve kesinliktir. Yine de, bazen değerler 
birbirleriyle çelişir ve gizliliğin korunması bu kitapta öncelikli 
öneme sahiptir. Dolayısıyla, her şeyin en doğrusunu isteyenler 
verilerimi güvenilmez bulabilirler. Öte yandan, tarif ettiğim 
kişilik kalıplarına uyan insanlar size tanıdık gelebilir. Bunun 
nedeni, Oo vakalarda (o yaptığım Oo değişikliklerin Oo insan 
dinamiklerinin aslını değiştirmemesidir. Kitap bu dinamiklerin 


genelliği ve insanlar tarafından daha iyi kavranılması ve 
anlaşılması için yazıldı. 

Verdikleri destek için teşekkür edilmesi gereken insanların 
listesinin uzunluğu böyle bir listenin verilmesini güçleştiriyor 


ama aşağıdaki isimler belirtilmeyi özellikle hak ediyorlar: Beş 
yıl boyunca, kelime işlemci olmadan, sonu gelmeyen 
müsveddelerimi yazan sadık sekreterim Anne Pratt; 
babalarının işkolik- liginden çok çeken çocuklarım Belinda, 
Julia ve Christopher; insanın kötülüğü gerçeğiyle karşılaşmam 
için cesaret veren meslektaşlarım, özellikle bu çalışmayı 
adadığım eşim Lily ve sevgili ateist dostum Richard Slone; bu 
kitaba ihtiyaç duyulduğuna tüm kalbiyle inanarak beni teşvik 
eden editörüm Erwin Glikes; kendilerini deneysel terapime 
teslim ederek bir bakıma benim öğretmenlerim olan 
hastalarım ve son olarak insan kötülüğü konusunda benim için 
çağın en büyük (araştırmacıları) ve yol göstericileri olan Erich 
Fromn ve Malachi Martin. 


Dr. M. Scott Peek New Preston, Connecticut 
06777 


OObANKSO ©Mtafl 
ŞEYTANLA ANLAŞMA YAPAN ADAM 


Ekim başlarındaki o öğleden sonrasına kadar George her zaman 
rahat biri olmuş, en azından öyle olduğunu düşünmüştü. Bir 
pazarlamacı, üç çocuk sahibi, bir eş ve ara sıra akan bir çatısı ve 
biçilmesi gereken bir bahçesi olan bir evin sahibi olarak üstlendiği 
sorumluluklar olduğu doğruydu. Bahçenin çimleri biraz 
uzadığında veya evin boyası eskidiğinde bunu biraz kafaya takan 
olağanüstü derecede titiz ve düzenli biri olduğu da doğruydu. 
Gerçek olan bir başka şey ise güneş batarken üzüntü ve kederle 
karışık duygular hissetmesiydi. Ama bu sadece birkaç dakika 
sürerdi. Bazen satış yapmakla meşgul olduğunda veya gökyüzü gri 
olduğunda güneşin batışını unuturdu. 

George birinci sınıf bir satıcıydı. Yakışıklı, ağzı iyi laf yapan, 
rahat ve konuşma yeteneği olan biri olarak, düşen bir meteor kadar 
hızlı bir şekilde güneydoğu eyaletleri bölgesini ele geçirmişti. 
Plastik muhafaza kapakları satıyordu. Kahve bardaklarının üzerine 
kolayca yerleştirilen tiplerden. Rekabetin yoğun olduğu bir 
pazardı. George'un şirketi ülkenin en büyük beş üreticisinden 
biriydi. Kendisinin dengi olamayacak bir adamdan işi 
devralmasının üzerinden daha iki yıl geçmemişti ki George 
satışları üçe katladı. Otuz dört yaşındaydı ve komisyonlar olma 


dan net maaşı yılda altmış bin doları buluyordu. Üstelik bunu fazla 
çalışmadan kazanıyordu. Başarmıştı. 

Sorun Montreal'de başladı. Şirketi, bir plastik üreticisi 
firmanın toplantısı için oraya gitmesini önerdi. Sonbahar 
olduğu ve daha önce ne kendisi ne de karısı kuzeyin 
sonbaharım görmediği için karısını da beraberinde götürmeye 
karar verdi. Bu seyahati sevdiler. Sıradan bir toplantıydı ama 
bitki örtüsü olağanüstü, restoranlar harikaydı ve Gloria 
kendini iyi hissediyordu. Montrealde'ki son öğleden 
sonralarında bir Katedrali görmeye gittiler. Bunun nedeni dini 
inançlarının kuvvetli olması değildi. Gloria ılımlı bir 
Protestan, kendiyse dine fanatik derecesinde düşkün olan 
annesi nedeniyle kiliselerden hoşlanmayan biriydi. Yine de. 
Katedral görmeye değer bir yapıydı ve onlar da manzara 
görmeye çıkmışlardı. Katedrali kasvetli ve sıkıcı bulmuş ve 
Gloria çıkmak istediğinde sevinmişti. Çıkış kapısına doğru 
yürürlerken, muazzam büyüklükteki kapının yakınında küçük 
bir bağış kutusu gördü. Kararsızlıkla durdu. Bir yandan, ne bu 
ne de başka bir kiliseye bir kuruş bile vermeyi istiyor, öte 
yandan ise, eğer vermezse, hayatını tehlikeye atacakmış gibi 
mantıksız bir endişe hissediyordu. Endişesi kendini utandırdı; 
ne de olsa o mantıklı bir adamdı. Bir müzeye veya eğlence 
parkına girerken giriş parası vermek gibi bunun da mantıklı 
olduğunu düşündü. Eğer fazla değilse, cebindeki bozuklukları 
kutuya atmaya karar verdi. Cebindeki bozukluklar fazla bir 
miktar değildi. Küçük bozukluklar halindeki elli beş senti 
cebinden çıkarıp kutuya attı. 

İşte o an ilk düşünceyle sarsıldı. Hiç beklenmeyen, 
sersemleten ve şaşırtan gerçek bir yumruk gibiydi. Bir 
düşünceden daha fazlasıydı. Sanki kelimeler ansızın zihnine 
yazılmış gibiydi: 55 YAŞINDA ÖLECEKSİN. 


George elini cebine attı. Cebindekilerin çoğu seyahat 
çekleriydi. Ama beş dolarlık bir banknot ile iki adet birer 
dolarlık banknotu vardı. Cebinden çıkardığı gibi kutuya 
atıverdi. Glo- 
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ria'yı kolundan tutuğu gibi çıkış kapısına adeta sürükledi. 
Glo- ria bir sorun olup olmadığını sordu. Aniden kendini kötü 
hissettiğini ve otele dönmek istediğini söyledi. Katedralin 
basamaklarından inip taksi çağırırken bilinci yerinde değil 
gibiydi. Ancak otele dönüp de hastaymış gibi davranıp 
yatağına uzandığında paniği azaldı. 

Ertesi ogün, Kuzey Carolina'daki evlerine uçakla 
dönerlerken, George huzurlu ve kendinden emindi. Olayı 
unutmuştu. 

İki hafta sonra, Kentucky'deki bir satış için arabayla 
yoldayken, bir viraja yaklaştı ve 45 mil tabelasını gördü. 
Tabelayı geçerken ikinci defa sarsıldı: 45 YAŞINDA 
ÖLECEKSİN. 

George günün geri kalanında çok huzursuzdu. Ancak bu 
defa başından geçen olaya daha tarafsız bir gözle 
bakabiliyordu. İki düşünce de sayılarla ilgiliydi. Sayılar 
anlamı olmayan soyut şeylerden başka bir şey değildi. 

Eğer bir anlamları olsa, niye farklı olacaktı ki? Önce 55, 
şimdi 45. Eğer tutarlı olsalardı, o zaman endişelenirdi. Ama 
bunlar sadece anlamsız numaralardı. Ertesi gün yine kendini 
iyi hissediyordu. 

Bir hafta geçti. George Kuzey Carolina'nın bir köyünün dış 
mahallelerinden arabasıyla geçiyordu. Upton şehrine girdiğini 
gösteren bir tabela gördü. Üçüncü düşünce onu sarstı: UPTON 
ADINDAKİ BİR ADAM TARAFINDAN 
ÖLDÜRÜLECEKSİN. George ciddi şekilde endişelenmeye 
başladı. İki gün sonra, eski ve terk edilmiş bir tren 
istasyonunun yakınından geçerken, kelimeler zihninde tekrar 
canlandı: SEN İÇİNDEYKEN O BİNANIN ÇATISI 
ÇÖKECEK VE ÖLECEKSİN. Ve sonrasında, satış bölgesinde 
araba kullanırken düşünceler hemen her gün zihninde 


canlanmaya başladı. George iş seyahatine çıkacağı sabahları 
korkuyla bekler oldu. Dikkatini işine veremiyordu ve keyfi 
kaçmıştı. İştahı azalmıştı. Akşamları uykuya dalmakta da 
zorlanıyordu. Ancak yine de dayanıyordu. Ne zaman ki, 
arabasıyla 
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Roanake Nehri'nin üzerindeki köprüden geçti, tahammül 
sınırlarını zorlayan olay başına geldi. Köprüyü geçer geçmez, 
şu düşünce zihninde canlanıverdi: BU KÖPRÜDEN SON 
GEÇİŞİN. 

George bunları Gloria'ya anlatmayı düşündü. Acaba 
çıldırdığını mı düşünürdü? Bunu yapmaya cesaret edemedi. 
Ama o gece kendisi yatakta huzursuz bir şekilde yatarken, 
Gloria'nın yanında horlayarak uyumasına sinirlendi. Roanake 
Nehri'nin üzerindeki köprü en çok kullandığı yolun 
üzerindeydi. O köprüyü kullanmamak için hem yolunu 
yüzlerce mil uzatmalı ya da pek çok müşteriden 
vazgeçmeliydi? Lanet olsun, bu çok saçmaydı. Hayatının 
düşünceler, saçma sapan düşünceler tarafından 
yönlendirilmesine (oOizin veremezdi.. Bu düşüncelerin 
gerçekleşeceğine dair en küçük bir kanıt bile yoktu. Öte 
yandan, bu düşüncelerin gerçek olmadığından nasıl emin 
olabilirdi ki? Tamam işte, bunların gerçek olmadığını 
kanıtlayabilirdi. Eger Roanake Köprüsünün üzerinden tekrar 
geçer ve ölmezse, bunların saçma sapan düşünceler olduğunu 
kendine kanıtlayabilirdi. Ama ya düşünceleri gerçek olursa... 

George, sabahın birinde, hayatını tehlikeye atmaya karar 
verdi. Böyle işkence içinde yaşamaktansa, ölmek daha iyiydi. 
Karanlıkta sessizce giyindi ve dışarı çıktı. Roanake Köprüsü 
tam yetmiş üç mil uzaktaydı. George yol boyunca arabayı çok 
dikkatli kullandı. Sonunda köprü göründüğünde, göğsü o 
kadar sıkışmıştı ki zorlukla nefes alabiliyordu. Yine de devam 
etti. Köprünün üzerinden geçti. Yolun aşağısına doğru iki mil 
daha yol aldı. Sonra geri döndü, köprünün üzerinden tekrar 
geçti ve eve dönüş yolculuğuna başladı. Başarmıştı. 
Düşüncelerin saçma sapan olduğunu kanıtlamıştı. Aptalca, 
saçma sapan diye düşündü. Islık çalmaya başladı. Tan 


vaktinde eve vardığında kendini çok mutlu hissediyordu. İki 
aydan bu yana ilk defa kendini iyi hissediyordu. Artık 
endişelenmesine gerek yoktu. 


Ancak üç gece sonra her şey eskisine döndü. Öğleden 
sonra, 
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başka bir iş gezisinden eve dönerken, Fayetville yakınında, 
yolun kenarında derin bir çukur gördü. BU ÇUKUR 
DOLDURULMADAN ARABANLA İÇİNE DÜŞECEK VE 
ÖLECEKSİN. George buna neredeyse güldü. Bunlar saçma 
düşüncelerden başka bir şey değildi. Bunu kanıtlamamış 
mıydı? Ama gece uyuyamadı. Roanake Köprüsü hakkındaki 
düşüncenin yanlış olduğunu kanıtladığı doğruydu. Ama bu 
çukur hakkındaki yeni düşüncenin de yanlış olduğu anlamına 
gelmezdi. Belki de bu gerçekti. Roanake Köprüsü hakkındaki 
düşünce kendini güvende hissetmesi için bir tuzak olamaz 
mıydı? Bunun üzerinde ne kadar düşündükçe, o kadar 
endişelendi. Uyumak mümkün değildi. 

Belki de, daha önce köprüye gittiği gibi çukurun olduğu 
yere giderse kendini daha iyi hissederdi. Tahmin edilebileceği 
gibi bu düşünceyi mantıklı bulmadı; çukurun olduğu yere 
gidip eve tekrar tek parça dönse bile başka bir gün düşebilir 
ve ölebilirdi. Ama o kadar endişeliydi ki belki de denemekte 
fayda vardı. Bir kez daha, George gecenin yarısında giyinip 
sessizce dışarı çıktı. Kendini bir aptal gibi hissediyordu. 
Ancak, Fayetville'e ulaşıp çukurun kenarında durduktan sonra 
eve dönüş yolculuğuna başladığında kendini kesinlikle daha 
iyi hissediyordu. Kendine güveni geri geldi. Tekrar kaderinin 
efendisi olmuştu. Eve varır varmaz uykuya daldı. Birkaç saat 
boyunca huzurluydu. 

George'un hastalığının şekli gün geçtikçe sabit ve perişan 
edici bir hal aldı. Her gün veya gün aşırı, yoldayken, aklına 
ölüm hakkında yeni bir düşünce geliyor, bu düşüncelerin 
hemen arkasından endişeleri artarak dayanılmaz bir hal 
alıyordu. Bu noktada, düşüncenin aklına ilk geldiği yere 
gitmek zorunda hissediyordu. Bunu yaptığında, ertesi gün ve 


yeni bir düşünceye kadar kendini iyi hissediyordu. Sonra kısır 
döngü tekrar başlıyordu. 

George buna altı hafta daha dayandı. Her gece Carolina'nın 
kırlık alanlarının çevresinde arabayla dolaşıyordu. Her geçen 
gün daha az uyudu. Yedi buçuk kilo verdi. İşiyle yüzleşmek 
ZO 
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rundaydı ama yola çıkmaktan korkuyordu. İş performansı 
düştü. Birkaç müşteri şikayet etmeye başladı. Çocuklarına 
kötü davranmaya başladı. Sonunda, Şubat ayının bir 
akşamında kendini kaybetti. Ümitsizlik içinde ağlayarak, 
Gloria'ya yaşadıklarını anlattı. Gloria beni bir arkadaşı 
aracılığıyla tanıyordu. Ertesi sabah beni aradı ve o günün 
öğleden sonrası George'u hayatımda ilk kez gördüm. 

George'a klasik bir saplantılı-baskı (obssesive-compulsive) 
nevrozu yaşadığım açıkladım; onu rahatsız eden düşüncelere 
biz psikiyatristlerin saplantı dediğimizi ve olay yerine dönme 
zorunda hissetmesine baskı adını verdiğimizi söyledim. 
“Haklısınız” diye bağırdı. “Bu bir baskı. Bu düşüncelerin 
ortaya çıktığı yerlere dönmek istemiyorum. Bunun aptalca 
olduğunu biliyorum. Unutup uyumak istiyorum. Ama 
yapamıyorum. Sanki bir şey beni bunları düşünmeye ve gece 
yarısı kalkıp geri dönmeye zorluyor. Kendime engel 
olamıyorum. Kendimi geri gitmek zorunda hissediyorum. 
Bilirsiniz, en kötüsü de bu. Sadece düşünceler olsaydı belki 
dayanabilirdim ama geri gitme baskısı beni öldürüyor, 
uykumdan ediyor, zihnimde tartışırken beni çıldırtıyor: 
“Gitmeli miyim yoksa gitmemeli miyim?” diye düşünüyorum. 
Bu baskılar -ne diyordunuz?- saplantılarımdan bile daha 
kötü.” George bu noktada durarak, endişeyle bana baktı. “Ne 
dersiniz? Çıldırıyor muyum?” 

“Hayır” diye cevap verdim. “Benim için hala bir 
yabancısın, ama yüzeysel de olsa, çıldırdığına veya bir 
nevrozdan daha ciddi bir şey yaşadığına dair bir belirti 
görmüyorum.” 

“Yani başka insanların aynı “düşünce” ve saplantıları 
yaşadığını mı söylemek istiyorsunuz? Başka deli olmayan 
insanların?” 


“Evet, doğru” diye cevapladım. “Saplantıları ölüm hakkında 
olmayabilir ve baskıları da başka bir şey olabilir. Ama 
istenmeyen düşüncelerin ve istenmeyen eylemlerin şekli 
aynıdır.” İn 
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sanların yaşadığı daha genel saplantılardan birkaç örnek 
verdim. Kapıyı kilitlediklerinden emin olamadıklarından geri 
dönüp tekrar tekrar kontrol ettikleri için tatile çıkmak üzere 
evlerinden çıkmakta güçlük yaşayan insanlardan bahsettim. 
“Bunu yaptım” diyerek bağırdı. “Hatta açık unutmamak için 
ocağı üç dört kere kontrol ettim. Bu harika. Yani benim de 
herkes gibi normal olduğumu mu söylemek istiyorsunuz?” 

“Hayır, George, herkes gibi değilsin” dedim. “Pek çok insan 
-sıklıkla çok başarılı insanlar- güvende olmak isteğinden 
kaynaklanan hafif endişeler yaşarlar ama geceyi arabalarıyla 
dolaşarak geçirmezler. Hayatını bozan önemli bir nevroz 
yaşıyorsun. Bu, tedavi edilebilecek bir nevroz ama tedavi - 
psikanalitik psikoterapi- oldukça zordur ve zaman ister. 
Delirmeyeceksin ama önemli bir problemin olduğunu 
düşünüyorum ve kapsamlı bir tedavi görmezsen, muhtemelen 
hayatın bu şekilde devam edecek. 

Üç gün sonraki, ikinci ziyaretinde farklı biri gibiydi. İlk 
seansımızda, çektiği ıstırabı anlatırken ağlamaklıydı ve teskin 
edilmek için yalvarıyor gibiydi. Şimdiyse özgüven saçıyordu. 
Gerçekten de çok rahat bir tavrı vardı. Daha sonra, bu tavrına 
“Soğukkanlı Joe” görünümü diyecektim. Hayatı hakkında 
daha fazla bilgi sahibi olmak istedim ama öğrenecek fazla bir 
şey yoktu. 

“Doktor Peck, hayatımda beni şu saplantı ve baskılardan 
başka rahatsız edecek pek bir şey yok ve sizi son 
gördüğümden bu yana da onları bir daha yaşamadım. 
Düşündüğüm bazı şeyler olduğunu kabul ediyorum ama 
bunlar üzülmeye değmeyecek şeyler. Söylemek istediğim evin 
boyasını bu yaz mı yoksa önümüzdeki yaz mı boyamalıyım 
diye düşünüyorum. Ama bu sorun edecek bir şey değil. 
Bankada epey param var. Çocukların dersleri de beni 


ilgilendiriyor. On üç yaşındaki büyük kızım Debo- rah'nın 
muhtemelen diş teli takması gerekecek. On bir yaşındaki 
küçük George'un da notları iyi değil. Sorunlu falan değil. Sa 
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dece çok fazla spor yapıyor. Altı yaşındaki Christopher ise 
okula daha yeni başlıyor. En iyisi de o. Gözümün bebeği 
olduğunu söyleyebilirim. Kabul etmeliyim ki onu diğer 
ikisinden biraz daha fazla seviyorum ama bunu diğerlerine 
belli etmiyorum. O yüzden bu da bir sorun değil. Biz düzgün 
bir aileyiz. İyi bir evlilik. Evet Gloria bazen sinirlidir. Ara sıra 
tam bir şirret olduğunu düşünürüm ama herhalde bütün 
kadınlar böyledir. Aybaşları ve o tip şeyler herhalde. 

“Seks hayatımız? İyi, iyi. Bir sorun yok. Tabii bazen Gloria 
ters davrandığında ve bazen canımız istemediğinde yapmayız 
ama bu da sıradan bir şey herhalde, öyle değil mi? 

“Çocukluğum? Her zaman mutlu olduğumu söyleyemem. 
Ben dokuz yaşımdayken babam ciddi bir sinir bozukluğu 
yaşadı. Hastanede yatması gerekti. Sanırım hastalığına 
şizofreni gibi bir şey demişlerdi. Sanırım bu yüzden sizi geçen 
defa oziyaret oettiğimde delirmekten Oo korkuyordum. 
Delirmediğimi söylediğinizde omzumdan büyük bir yükün 
kalktığını kabul etmeliyim. Tahmin edebileceğiniz gibi 
babamın hastalığı hiçbir zaman iyileşmedi. Ara sıra 
hastaneden taburcu edilip eve geldi ama her defasında 
hastaneye geri dönmesi gerekti. Sanırım bazen gerçekten de 
deli gibiydi ama fazla hatırlamıyorum. Hastanede ziyaret 
etmek zorunda kaldığımı hatırlıyorum. Bundan nefret 
ederdim. Beni çok utandırırdı. Üstelik berbat bir yerdi. Lise 
ikinci sınıftayken onu daha fazla ziyaret etmeyi reddettim ve 
ben üniversitedeyken de öldü. Evet, genç öldü. İyi oldu. 

“Bunların beni gerçekten rahatsız ettiğini sanmıyorum. 
Benden iki yaş küçük olan kız kardeşim ve ben epey ilgi 
gördük. Annem her zaman yanımızdaydı. İyi bir anneydi. 
Bana göre dine biraz fazla düşkündü. Bizi hep kiliseye 
götürürdü. Kiliseye gitmekten nefret ederdim. Onu 


suçlayabileceğim tek şey budur. Zaten üniversiteye başlar 
başlamaz bu da sona erdi. Ekonomik durumumuz iyi değildi 
ama her zaman idare edecek kadar var 
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dı. Annemin ailesinin parası vardı ve bize hep yardım ettiler. 
Babamın ailesini hiç tanımadım. Neyse, annemin ailesini 
gerçekten severdik. Babam hastanedeyken bir süre onların 
evinde kalmıştık. Özellikle anneannemi çok severdim. 

“Bu bana son seansımızdan sonra hatırladığım bir şeyi 
anımsattı. Baskılar hakkında konuşmak on üç yaşındayken 
yaşadığım bir baskıyı hatırlattı. Nasıl başladığım bilmiyorum ama 
belli bir kaya parçasına dokunmazsam anneannemin öleceğini 
düşünürdüm. Önemli bir sorun değildi. Bu kaya parçası eve dönüş 
yolumun üzerindeydi, dolayısıyla tek yapmam gereken şey ona 
dokumayı hatırlamaktı. Sadece hafta sonlarında sorun oluyordu. O 
zamanlar ona dokunmak için zaman ayırmam gerekiyordu. Neyse, 
bir yıl kadar sonra bu alışkanlığım geçti. Nasıl olduğunu 
bilmiyorum. Kendiliğinden geçiverdi. Bir dönem ya da onun gibi 
bir şeydi. 

“Yaşadığım saplantı ve baskıların da bir şekilde kendiliğinden 
geçeceğini düşünüyorum. Söylediğim gibi, sizi son ziyaretimden 
bu yana hiç yaşamadım. Belki de geçmiştir. Belki de ihtiyaç 
duyduğum tek şey aramızdaki o küçük sohbetti. Bunun için size 
minnettarım. Delirmediğimi ve başka insanların da aynı komik 
şeyleri oOdüşündüğünü öğrenmek ne kadar rahatlatıcıydı 
bilemezsiniz. Sanırım bunu başarmamı sağlayan beni teskin et- 
menizdi. Bu söylediğiniz şeye ne demiştiniz? Tamam hatırladım; 
psikanaliz -ihtiyacım olduğunu sanmıyorum. Bunu söylemek için 
erken olduğunu kabul ediyorum ama kendiliğinden geçecek bir 
şey için uzun ve pahalı bir işe ne gerek var! O yüzden başka bir 
randevu istemeyeceğim. Görelim bakalım neler olacak. Eğer 
saplantı ve baskılar geri dönerse, sizin dediğinizi yapacağım ama 
şimdilik kendi haline bırakalım.” 

George'a nazikçe itiraz etmeye çalıştım. Gerçekte hiçbir şeyin 
değişmediğini anlattım. Semptomlarının bir şekilde tekrar ortaya 


çıkacağından şüpheleniyordum. Bekleyip olacakları gör 
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mek istemesini anladığımı ama ne zaman isterse bana 
gelebileceğini söyledim. Kararını vermişti ve emin olana kadar 
terapiye girmeyecekti. Israr etmenin anlamı yoktu. Mantıklı olan 
oturup beklemekti. 

Fazla beklemem gerekmedi. 

George iki gün sonra telefonda deli gibiydi. “Haklıydınız, 
Doktor Peck, düşünceler geri geldi. Dün bir satış 
toplantısından dönerken, keskin bir virajı döndükten birkaç 
mil sonra aniden şu düşünce aklıma geldi: O VİRAJI 
DÖNERKEN YOLUN KENARINDA DURAN BİR 
OTOSTOPÇUYA ÇARPTIN VE ONU ÖLDÜRDÜN. Bunun 
delice düşüncelerimden biri olduğunu biliyordum. Eğer 
gerçekten birine çarpsaydım, bir ses duyar ya da darbe 
hissederdim. Ama bu düşünce aklımdan çıkmıyordu. 
Gözümün önünde yolun kenarında yatan bir ceset 
canlanıyordu. Belki de ölmediğini ve yardıma ihtiyacı 
olduğunu düşündüm. Çarpıp kaçmakla o suçlandığımı 
düşünerek üzüldüm. Sonunda, eve varmak üzereyken, daha 
fazla dayanamadım. Elli mil gerideki o viraja geri döndüm. 
Tabii ki orada ne bir ceset ne bir kaza işareti ne de çimenlerde 
bir kan lekesi vardı. O yüzden kendimi daha iyi hissettim. 
Ama böyle devam edemem. Sanırım haklısınız. Sanırım bu 
psikanaliz dediğiniz şeye ihtiyacım var.” 

Böylece George terapiye başladı. Üç ay boyunca haftada iki 
kez bana geldi. Bu arada saplantıları da devam etti. Bunların 
çoğu kendi ölümü hakkındaydı ama bazıları başka birinin 
ölümüne neden olmak ya da bir suç işlemekle suçlanmak 
hakkındaydı. Her defasında, bir süre bunu saplantı haline 
getirerek sonunda teslim oluyor ve rahatlayabilmek için 
düşüncenin ilk ortaya çıktığı yere dönüyordu. Istırabı devam 
etti. 


Terapideki ilk üç ay içinde George'un bu belirtilerden başka 
sorunları da olduğunu öğrendim. Bana iyi olduğunu söylediği 
seks hayatı aslında felaketti. Gloria ile sadece altı haftada bir 
ilişkiye giriyor ve onu da ikisi de sarhoşken yapıyorlardı. Bu 
da 
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birkaç dakikalık bir eylemden öteye gitmiyordu. Gloria'nın 
“şirret” tavırları haftalarca sürüyordu. Gloria ile karşılaştım ve 
depresyonda olduğunu gördüm. George'dan nefret ediyordu. 
George'un Zayıf, sümüklü ve kaba saba olduğunu 
düşünüyordu. Buna karşılık, George da yavaş yavaş 
Gloria'dan nefret ettiğini anlatmaya başladı. Gloria'nın 
benmerkezci, bencil ve soğuk olduğunu düşünüyordu. Yaşça 
daha büyük olan iki çocuğu, Deborah ve küçük George'dan 
tamamen uzaklaşmıştı. Gloria'nın çocukları onun aleyhine 
çevirdiğine inanıyordu. Bütün ailede gerçekten sevdiği tek 
kişi Christopher'dı. Çocuğu Gloria'nın pençelerinden uzak 
tutmak için biraz şımarttığını kabul etti. 

Daha baştan çocukluğunun mükemmel geçmediğini söylese 
de, gerçek inandığından daha kötüydü. Mesela sekizinci yaş 
gününde babasının kız kardeşinin yavru kedisini öldürdüğünü 
hatırladı. Kahvaltıdan önce yatağında uzanmış, alacağı 
hediyelerin hayalini kuruyordu. Aniden kedi koşarak odaya 
girmiş, babası da elinde bir süpürgeyle, öfkeden kudurarak 
odaya dalmıştı. Yavru kedi oturma odasının halısını 
kirletmişti. Yatağında doğrulup, babasına durması için 
yalvarırken, babası yavru kediyi köşeye sıkıştırıp elindeki 
süpürgeyle vura vura öldürmüştü. Bu, babasının devlet 
hastanesine yatmasından bir yıl önce olmuştu. 

George annesinin de babası kadar deli olduğunu hatırladı. 
On bir yaşındayken, bir gece George'u uyandırmış ve kalp 
krizi geçiren papazları için şafak ağarana kadar dizlerinin 
üstünde dua ettirmişti. George papazdan da annesinin her 
çarşamba, cuma akşamı ve her pazar götürdüğü kiliseden de 
nefret ediyordu. O ayinlerde annesinin coşkuyla kendinden 
geçerek Efendim İsa diye haykırmasını utanç içinde 
hatırlıyordu. Anneannesiyle olan hayatı da hatırladığı kadar 


sevgi dolu değildi. Anneannesinin sıcak ve şefkatli olduğu 
doğruydu ama bu ilişki sık sık tehlikeye giriyordu. Babasının 
hastaneye yatmasından sonraki iki yılda anneannesinin evinde 
yaşamışlar fakat bu sürede dedesi annean 
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nesini hemen hemen her hafta dövmüştü. George dedesinin 
anneannesini oöldüreceğinden korkuyordu. Bu yüzden, 
anneannesini yalnız bırakmak istemiyor, dışarı çıkmaya 
korkuyordu. 

George'un bunları söylemesi kolay olmadı. Şimdiki 
yaşamının çözülemez sorunları ve acı dolu geçmişinin 
üzerinde (o durulmasının anlamsız olduğunu söyleyip 
duruyordu. “Bütün istediğim bu düşünceler ve baskılardan 
kurtulmak. Üzerinden bu kadar zaman geçmiş olan olayların 
üzerinde durmanın şimdiki semptomlarımı iyileştirmeye ne 
faydası olacağını anlamıyorum.” Bu arada, hiç durmadan 
saplantı ve baskılarını anlatmaya devam etti. Her yeni 
düşüncesini bütün detaylarıyla anlatıyordu. Baskıya boyun 
eğip eğmemekteki kararsızlığını anlatmaktan zevk alıyor gibi 
görünüyordu. Kısa süre sonra anladım ki George 
semptomlarını (o hayatın Oo gerçeklerinden oO(kaçmak için 
kullanıyordu. “Bu semptomları yaşamanın nedenlerinden biri 
bunların bir duman filtresi görevi görmesi” diye açıkladım ve 
devam ettim: “Saplantı ve baskılarını düşünmek ve onlar 
hakkında konuşmakla o kadar meşgulsün ki onlara neden olan 
hayatın daha önemli sorunlarıyla uğraşmak için kendine 
zaman bırakmıyorsun. Bu duman filtresini kullanmaktan 
vazgeçmezsen, mutsuz evliliğin ve çocukluğunun anılarıyla 
yüzleşmezsen semptomların devam edecek.” 

George'un ölümle yüzleşmekten da korktuğunu anladım. 
“Günün birinde öleceğimi biliyorum. O halde niye onun 
hakkında düşüneyim ki? Bunu düşünmek mantıklı değil. 
Zaten bu konuda bir şey yapılamaz. Üzülmek bir işe 
yaramaz.” Yaklaşımının neredeyse gülünç olduğunu söylemek 
istedim. “Aslında, her an ölüm hakkında düşünüyorsun” 
dedim. “Saplantı ve baskılarının altında ölümden başka ne 


olduğunu sanıyorsun? Ya güneş batarken duyduğun endişe? 
Güneşin batışının günün sonu olduğunu, bunun da sana kendi 
ölümünü hatırlattığını anlamıyor musun? Ölümden çok 
korkuyorsun. Bu normal bir şey. Ben de kor 
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kuyorum. Ama sen bu korkuyla yüzleşmektense ondan 
kaçmayı tercih ediyorsun. Sorunun ölüm hakkında düşünmek 
değil, (Odüşünme şeklin. oOÖlüm hakkında isteyerek 
düşünmezsen, ister istemez saplantılar olarak düşüneceksin.” 
Ama ne kadar anlatırsam anlatayım, George bununla 
uğraşmak istemiyordu. 

Ancak semptomlarının bir an önce geçmesini istiyordu. 
Ölümden, karısından ve çocuklarından uzaklaşması hakkında 
konuşmak istememesine rağmen saplantı ve baskılarından acı 
çekmeye devam ediyordu. Bazen arabasıyla giderken beni arıyor 
ve “Doktor Peck, Raleigh'deyim ve birkaç saat önce o 
düşüncelerden biri aklıma geldi. Gloria'ya akşam yemeğine 
yetişeceğime söz verdim. Ama düşüncenin ortaya çıktığı yere 
gidersem yetişemem. Ne yapacağımı bilmiyorum. Eve gitmek 
istyorum ama düşüncenin ortaya çıktığı yere gitmek zorunda 
olduğumu hissediyorum. Lütfen Doktor Peck. Bana yardım edin. 
O yere geri dönmemem gerektiğini söyleyin. Baskıya boyun 
eğmemem gerektiğini söyleyin.” 

Her Oo defasında (oGeorge'a ne yapması o gerektiğini 
söylemeyeceğimi, buna yetkim olmadığını, kendi kararlarının 
sorumluluğunu alması gerektiğini ve onun yerine benim karar 
vermemi istemesinin sağlıksız olduğunu anlatıyordum. Ama bu 
söylediklerim ona mantıklı gelmiyordu. Benimle pazarlık 
yapmaya çalışıyordu. “Doktor Peck eğer artık gitmememi 
söylerseniz gitmem. Kendimi çok daha iyi hissederim. Bana neden 
yardım etmediğinizi anlamıyorum. Bütün söylediğiniz, ne 
yapacağıma karar verenin siz olmayacağınız. Ama bu yüzden size 
geliyorum; bana yardım etmeniz için. Ama etmiyorsunuz. Bana 
yardım etmek istemiyor gibisiniz. Kendi kararımı kendim vermem 
gerektiğini söyleyip duruyorsunuz. Ama yapamıyorum işte, 


görmüyor musunuz? Acı çektiğimi görmüyor musunuz? Bana 
yardım etmek istemiyor musunuz?” Bunları söyleyip sızlanıyordu. 
Haftalar birbirini kovaladı ve bu böyle devam etti. Geor- 
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ge'un durumu gözle görülür bir şekilde kötüye gidiyordu. Sık sık 
ishal olmaya başladı. Kilo kaybetti ve daha da kötü görünmeye 
başladı. Sürekli ağlamaklıydı. Başka bir psikiyatriste gitmeyi 
düşünmeye, ben de terapiyi doğru şekilde sürdürdüğümden 
şüphelenmeye başladım. Görünüşe göre George'un yakında 
hastaneye yatması gerekecekti. 

Ama her şey aniden değişiverdi. Bir sabah, terapiye 
başladıktan aşağı yukarı dört ay sonra, George seansa neşeyle 
ıslık çalarak geldi. Hemen bu değişikliği sordum. “Evet. 
Bugün kendimi kesinlikle iyi hissediyorum” diyerek kabul 
etti. “Nedenini bilmiyorum. Dört gündür ne o düşüncelerimi 
ne de geri gitme baskısını yaşadım. Belki de nedeni budur. 
Belki de tünelin sonundaki ışığı görebiliyorum.” Yine de, 
semptomlarıyla ilgilenmemesine rağmen, ev hayatı ve 
çocukluğuyla ilgili sorunlar hakkında konuşmak istemiyordu. 
Israrım üzerine, Soğukkanlı Joe tavrını takınarak, bunlar 
hakkında boş boş konuştu. Sonra seans sona ermek üzereyken 
ve kendini iyi hissederek bana bir soru sordu: “Doktor Peck, 
şeytana inanır mısınız ?” 

“Bu garip bir soru” diyerek karşılık verdim. “Üstelik de çok 
karışık. Niye sordun?” 

“Sadece merak ettim.” 

“Cevap vermekten kaçıyorsun. Bir nedeni olmalı.” 
“Herhalde şeytana tapan o garip hikayeleri okuduğum içindir. 
Bilirsiniz, şu San Francisco'daki gruplar gibi. Bugünlerde 
gazetelerde onlar hakkında çok şey çıkıyor.” 

“Doğru” dedim. “Ama neden aklına geldi? Niye bu sabah, 
bu seansta aklına geldi?” 

“Nereden bileyim?” dedi. Kızmış gibi görünüyordu. 
“Aniden aklıma geliverdi. Aklıma gelen her şeyi anlatmamı 
söylediniz, ben de anlattım. Benden istediğinizi yaptım. 


Aklıma geldi ve söyledim. Neden aklıma geldiğini 
bilmiyorum.” 

Daha fazla ilerlemek mümkün görünmüyordu. Seansın 
sonu- 
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na gelmiştik. Bu konuda daha fazla konuşmadık. Bir sonraki 
seansta George hala kendini iyi hissediyordu. Birkaç kilo 
almıştı ve eskisi kadar kötü görünmüyordu. “İki gün önce yeni 
bir düşünce aklıma geldi” dedi “ama rahatsız olmadım. Kendi 
kendime bu aptalca düşüncelerin beni daha fazla rahatsız 
etmeyeceğine dair söz verdim. Artık benim için bir şey ifade 
etmiyorlar. Eninde sonunda öleceğim. Ne olmuş? Geri 
gitmeyi istemedim bile. Neredeyse aklıma gelmedi bile. Bu 
kadar aptalca bir şey için niye o kadar yol gideyim ki? Belki 
de sonunda sorunumu çözdüm.” 

Semptomları hakkında düşünmediği için bir kez daha 
evlilik oproblemleri hakkında konuşmak istedim. Ama 
Soğukkanlı Joe tavrını aşmak mümkün değildi; bütün 
söyledikleri yüzeyseldi. Kendimi huzursuz hissediyordum. 
George iyiye gider gibi görünüyordu. Normalde buna 
sevinirdim ama anlayamıyordum. Hayatındaki hiçbir şey ya 
da hayatla başa çıkma tarzında hiçbir şey değişmemişti. O 
halde nasıl oluyor da iyiye gidiyordu? Huzursuzluğumu 
zihnimin derinliklerine attım. 

Bir sonraki seansımız akşamdı. George her zamankinden 
daha Soğukkanlı Joe tavrıyla girdi. İyi görünmeye çalışıyordu. 
Her zaman olduğu gibi seansa onun başlamasına izin verdim. 
Kısa bir sessizlikten sonra, rahat bir tavırla ve en küçük bir 
endişe belirtisi göstermeden söze başladı, “Sanırım bir itirafta 
bulunmalıyım.” 

“Ya?” 

“Biliyorsunuz son zamanlarda kendimi iyi hissediyorum ve 
nedenini size anlatmadım.” 

“Ya?” 

“Hatırlarsanız obirkaç seans önce şeytana inanıp 
inanmadığınızı sormuştum. Siz de neden sorduğumu bilmek 


istemiştiniz. Sanırım size yeterince dürüst davranmadım. 
Neden bilmiyorum. Bunu aptalca bulmuştum.” 
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“Devam et.” 

“Hala kendimi biraz aptal hissediyorum. Ama gördüğünüz 
gibi bana yardım etmiyordunuz. Düşüncelerimin ortaya çıktığı 
yerlere (O gitmemem için hiçbir şey yapmıyordunuz. 
Baskılarıma boyun eğmemek için bir şey yapmalıydım. 
Yaptım da.” 

“Ne yaptın?” diye sordum. 

“Şeytanla bir anlaşma yaptım. Demek istediğim, şeytana 
gerçekten inanmıyorum, ama bir şeyler yapmam gerekiyordu, 
öyle değil mi? O yüzden şeytanla bir anlaşma yaptım. Buna 
göre, eğer baskılarıma boyun eğip de düşüncelerimin ortaya 
çıktığı yerlere geri dönecek olursam, şeytan korkunç 
düşüncelerimin gerçek olmasını sağlayacaktı. Anlıyor 
musunuz?” 

“Emin değilim” dedim. 

“Örneğin ertesi gün Chapel Tepesi'nde şu düşünce aklıma 
geldi: BU YOLDAN BİR SONRAKİ GEÇİŞİNDE ŞU 
TOPRAK SETİN ÜZERİNDEN GEÇECEK VE 
ÖLECEKSİN. Daha önce olsaydı, bunun üzerinde saatlerce 
düşünür ve bu düşüncenin gerçekleşmeyeceğini kendime 
kanıtlamak için o toprak setin olduğu yere giderdim. Doğru 
değil mi? Ama gördüğünüz gibi, bu anlaşmayı yaptığım için 
geri gidemezdim. Çünkü anlaşmaya göre, eğer geri gidersem 
şeytan arabayı o toprak setin üzerine sürmemi sağlayacak ve 
beni öldürecekti. Öleceğimi bildiğim için geri gitmem 
anlamsızdı. Aslında, gitmemek için bir istek duyuyordum. 
Şimdi anlıyor musunuz?” 

“Olayın sadece mekaniğini anlıyorum.” Tarafsız bir şekilde 
cevap vermiştim. 

“İşe yarar görünüyor.” George mutlu bir şekilde cevap 
vermişti. “Şu ana kadar bu düşüncelerim iki kere ortaya çıktı 


ve ikisinde de geri dönmem gerekmedi. Yine de, suçluluk 
duyduğumu kabul etmeliyim.” 
“Suçluluk mu?” 
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“Bilirsin işte, suçluluk duygusu. Demek istediğim, 
insanların şeytanla anlaşma yapması yanlıştır, öyle değil mi? 
Üstelik, ben şeytana inanmıyorum bile, Ama işe yaradığına 
göre sorun yok.” Bir süre sessiz durdum. George'a ne 
diyeceğimi bilmiyordum. Olayın kendisi ve benim olay 
hakkındaki duygularım karmaşıktı. Sessiz ve güvenli ofisimde 
oturup, ikimizi ayıran masanın üstündeki yumuşak ışığa 
bakarken, birbiriyle ilgisi olmayan bir sürü düşünce aklımdan 
geçiyordu. Bu saplantılı düşünceler labirentinin içinde yolumu 
bulamadığımı hissediyordum. Gerçek olmayan düşüncelerden 
kaynaklanan baskılardan kurtulmak için şeytanla yapılan 
hayali bir anlaşmayı anlayamıyordum. Parçaların bütününü 
göremeyerek, dakikalarca sesimi çıkarmadan oturdum. 

George nihayet sordu. “Ne diyorsun?” 

“Bilmiyorum George” dedim. “Ne diyeceğimi bilmiyorum. 
Düşünebilmek için zamana ihtiyacım var. Şu an için ne 
diyeceğimi bilmiyorum.” 

Işığa bakmaya devam ettim ve zaman da geçmeye devam 
etti. Beş dakika daha geçti. George sessizlikten rahatsız olmuş 
gibiydi. Nihayet sessizliği bozdu. “Sanırım sana anlatmadığım 
bir şey daha var. Kendimi suçlu hissetmemin bir nedeni daha 
var. Şeytanla yaptığım anlaşma bu kadar değildi. Şeytana 
gerçekten inanmadığım için geri dönersem beni gerçekten 
öldürebileceğine inanamıyordum. İşe yaraması için bir 
garantiye, gerçekten de geri dönmemi engelleyecek bir şeye 
ihtiyacım vardı. Bu ne olabilir diye düşündüm. Sonra hayatta 
en çok sevdiğim şeyin oğlum Christopher olduğu aklıma 
geldi. Christopher'ı da anlaşmaya dahil ettim. Buna göre, 
baskılara boyun eğer de geri dönersem, şeytan Christopher'ın 
erken ölmesine neden olacaktı. Sadece ben değil Christopher 
da ölecekti. Şimdi neden geri döne- mediğimi biliyorsunuz. 


Şeytan gerçek olmasa bile Cbhristop- her'm hayatını riske 
atamam çünkü onu çok seviyorum.” 
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Boş boş tekrarladım.”Bu yüzden Cbhristopher'm hayatını da 
pazarlığa dahil ettin, öyle mi?” 

“Evet. Kulağa hoş gelmiyor, değil mi? İşte bu yüzden 
suçluluk duyuyorum.” 

Yine sessizce durdum. Yavaş yavaş çözüyordum. Seansın 
hemen hemen sonuna gelmiştik. George kalkmak için 
hazırlandı. “Daha değil, George. Bugün başka seansım yok ve 
sana Şimdi cevap vermek istiyorum ve sanırım hemen hemen 
hazırım. Eğer acelen yoksa kalıp ben bir şeyler söylemeye 
hazır olana kadar beklemeni istiyorum.” 

George yerinde huzursuzca kıpırdanarak bekledi. Bir 
psikiyatrisi olarak yargılayıcı davranmayacak şekilde eğitilmiş 
ve kendimi eğitmiştim. Hasta ancak terapist tarafından kabul 
gördüğünde terapi işe yarar. Hasta ancak anlayış gördüğünü 
hissettiğinde sırlarını açıklar ve kendine güveni gelişir. Ancak 
bu işi gerektiğinde terapistin hastaya karşı çıkmasının ve 
eleştirmesinin doğru olduğunu öğrenecek kadar uzun süredir 
yapıyordum. Ama bunun terapi belli bir süre ilerledikten ve 
hastanın güveninin kazanılmasından sonra yapılacağını da 
biliyordum. George terapiye başlayalı dört ay olmuştu ama biz 
hala fazla bir yol almamıştık. Aramızdaki ilişki yerine 
oturmadığı için onu bu kadar erken eleştirmek istemiyordum. 
Bunu yapmak tehlikeli görünüyordu. Ama yapmamak da 
tehlikeli görünüyordu. 

George sessiz kalmama daha fazla tahammül edemedi. Ben 
bir karara varmak üzereyken sordu, “Pekala, ne 
düşünüyorsun?” Ona baktım. “Sanırım, George suçluluk 
duyduğuna memnunum.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Demek istediğim suçluluk duymalısın. Suçluluk duyulacak 
bir şey yaptın. Eğer bu yaptığın için suçluluk duymasaydın, 


senin için çok üzülürdüm.” 
George aniden tedbirli davranmaya başladı. “Psikoterapinin 
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beni suçluluk duygularından kurtarmak için var olduğunu 
sanıyordum.” 

“Eğer oObu suçluluk duygulan yersiz o şeylerden 
kaynaklanıyorsa, gerçekte kötü olmayan bir şey için suçluluk 
duymak gereksiz ve sağlıksızdır. Kötü olan bir şey için 
suçluluk duymamak da sağlıksızdır.” 

“Kötü olduğumu mu düşünüyorsun?” 

“Şeytanla bu anlaşmayı yapmakla kötü bir şey yaptığını 
düşünüyorum. Şeytanca bir şey.” 

George haykırdı. “Ama gerçekte bir şey yapmadım ki. 
Görmüyor musun? Bunların hepsi zihnimde. Sen kendin kötü 
düşünce, dilek ya da duygu diye bir şey olmadığını söyledin. 
Sadece gerçekten yapılan bir şey kötü olabilir. Bunu bana 
kendin söyledin. Dedin ki “Bu psikiyatrinin ilk yasasıdır.” 
Ben gerçekte hiçbir şey yapmadım. Tek bir kişi aleyhine bile 
bir şey yapmadım.” 

“Ama bir şey yaptın, George” dedim. 

“Ne?” 

“Şeytanla bir anlaşma yaptın.” 

“Ama bu gerçek bir şey değil ki!” 

“Değil mi?” 

“Değil tabii. Anlamıyor musun? Bunların hepsi zihnimde, 
bir hayal ürünü. Ben şeytana inanmam bile. Tanrıya bile 
inanmıyorum, şeytana neden inanayım? Eğer gerçekten var 
olan biriyle gerçek bir anlaşma yapsaydım o başka bir 
meseleydi. Ama yapmadım. Şeytan gerçek değil. O halde 
anlaşmam nasıl gerçek olabilir ki! Gerçekte var olmayan bir 
şeyle nasıl anlaşma yaparsın? Ben gerçekte bir şey 
yapmadım.” 

“Şeytanla bir anlaşma yapmadın mı?” 


“Kahretsin, yaptım. Yaptım dedim ya. Ama bu gerçek bir 
anlaşma değil. Kelime oyunlarıyla bana tuzak kurmaya 
çalışıyorsun.” 
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“Hayır, George” dedim. “Kelime oyunları oynayan sensin. 
Şeytan hakkında senin bildiğinden daha fazlasını bilmiyorum. 
Onun bir erkek, dişi ya da hayvan mı olduğunu da 
bilmiyorum. Onun somut bir şey, bir güç mü ya da bir kavram 
olup olmadığını da bilmiyorum. Ama bu önemli değil. Gerçek 
şu ki o her neyse onunla bir anlaşma yaptın.” 

George değişik bir taktik denemeye kalktı. “Yaptıysam bile 
anlaşmanın bir geçerliliği yok. Hükümsüz. Baskı altında 
yapılan bir anlaşmanın geçerli sayılmayacağını her avukat 
bilir ve Tanrı biliyor ya baskı altındaydım. Nasıl acı çektiğimi 
gördün. Bana yardım etmen için aylarca sana yalvardım ama 
sen hiçbir şey yapmadın. Tamam benimle ilgileniyor gibiydin 
ama acımı dindirmek için hiçbir şey yapmadın. Ne yapmamı 
bekliyordun? Geçtiğimiz aylar benim için bir eziyetti. Gerçek 
bir eziyet. Eğer bu baskı değilse ben de bir şey bilmiyorum.” 

Sandalyeden kalkıp pencereye doğru yürüdüm. Issız ve 
karanlık yola bakarak bir dakika kadar öylece durdum. Zaman 
gelmişti. George'la yüzleşmek için ona döndüm. “Pekala 
George. Sana söyleyeceğim birkaç şey var. Beni iyi dinlemeni 
istiyorum. Çünkü söyleyeceklerim çok önemli. Hiçbir şey 
bundan daha önemli olamaz.” 

Yerime oturdum ve ona bakarak sözüme devam ettim. 
“Karakterinde bir kusur, bir zayıflık var, George” dedim. “Bu 
çok temel bir zayıflık ve konuştuğumuz bütün güçlüklerin 
temelinde o var. Kötü evliliğin nedeni o. Semptomlarının, 
saplantı ve baskılarının da nedeni de o. Ve şimdi şeytanla 
yaptığın anlaşmanın temelinde de o var. Hatta anlaşmayı 
doğru bir şeymiş gibi göstermeye çalışmanın kaynağında bile 
O var.” 

“Temel olarak, George, sen bir korkaksın.” Sözüme devam 
etim. “İşler ne zaman zorlaşsa, bırakıp kaçıyorsun. 


Önümüzdeki günlerde öleceğin gerçeğiyle karşılaştığında, 
bundan kaçıyorsun. Onun hakkında düşünmüyorsun çünkü 
sana göre bu “'ürkü 
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tücü. Evliliğinin bir felaket olduğunu gördüğünde, ondan da 
kaçıyorsun. Onunla yüzleşmeyi ve bir şeyler yapmayı 
düşünmüyorsun bile. Aslında kaçınılmaz olan bu olaylardan 
kaçtığında da, onlar saplantı ve baskılara dönüşüyorlar. Bu 
semptomlar senin kurtuluşun olabilir. Diyebilirsin ki: “Bu 
semptomlar aklımdan çıkmıyor. Bu hayaletlerin ne olduğunu 
bulmalı ve evimden çıkarmalıyım.” Ama sen bunu da 
söylemiyorsun çünkü bu acı verici şeylerle yüzleşmeni 
gerektirir. Dolayısıyla semptomlarından da kaçıyorsun. 
Onlarla yüzleşmek ve anlamlarını bulmak yerine onlardan 
kurtulmaya çalışıyorsun. Kurtulmak kolay olmadığında ise ne 
kadar kötü veya zararlı olursa olsun seni rahatlatacak herhangi 
bir şeye koşuyorsun. 

“Baskı altında yaptığını söyleyerek şeytanla yaptığın 
anlaşmadan sorumlu tutulmamak için yalvarıyorsun. Elbette 
ki baskı altında yapıldı. Bir acıdan kurtulmanın dışında başka 
neden şeytanla bir anlaşma yapasın ki? Eğer birilerinin iddia 
ettiği gibi şeytan ortalıkta dolaşıyorsa dikkatini baskı 
altındakilere veriyordun Mesele baskı değil. Asıl mesele 
insanların baskıyla ne şekilde başa çıkmaya çalıştıkları. 
Bazıları asil bir şekilde ona karşı koyar ve üstesinden gelir. 
Bazıları ise kolayca ruhunu satar. Sen ruhunu satıyorsun ve 
bunu çok kolay yapıyorsun. 

“Kolayca. Kolay. Bu kelime seni anlatıyor, George. Kendini 
uysal biri olarak görmek istiyorsun. Soğukkanlı Joe. Belki de 
uysalsındır ama cehennemden başka nereye kolayca 
gidebilirsin bilmiyorum. Her zaman kolay yolu arıyorsun, 
George. Doğru olanı değil. Kolay yolu. Ne zaman doğru yol 
ve kolay yol arasında bir seçim yapman gerekse, kolay yolu 
seçeceksin. Acısız olanı. Aslında, kolay yolu bulmak için 


elinden geleni yaparsın. Hatta ruhunu satar ve oğlunu feda 
edersin. 

“Söylediğim gibi, kendini suçlu hissettiğin için memnunum. 
Eğer kolay yolu seçtiğin için kendini kötü hissetmeseydin, 
sana yardım edemezdim. Psikoterapinin kolay yol olmadığını 
öğreni 
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yorsun. Psikoterapi acı verici, hatta çok acı verici bile olsa 
yüzleşmektir. Kaçmamaktır. Doğru yoldur, kolay değil. Eğer 
hayatının acı gerçekleriyle -korku dolu çocukluğun, sefil 
evliliğin, (Oölümlülüğün ve korkaklığın- yüzleşmeye 
istekliysen, sana yardım edebilirim. Eminim başarırız da. Ama 
bütün istediğin acıdan mümkün olan en kolay kaçış yoluysa, o 
halde sanırım sen şeytanın aradığı adamsın ve psikoterapinin 
sana faydalı olacağını sanmıyorum.” 

Şimdi sessiz olma sırası George'daydı. Dakikalar geçti. 
Seansa başlayalı iki saat olmuştu. Nihayet konuştu: “Çizgi 
romanlarda birisi şeytanla bir kez anlaşma yaptığında artık 
ondan kurtulamaz. Ruhunu bir kez sattığında, şeytan artık geri 
vermez. Belki de değişmem için çok geçtir.” 

“Bilmiyorum George” dedim. “Sana söylediğim gibi bu 
konuda fazla bilgim yok. Aslında sen böyle bir anlaşma yapan 
tanıdığım ilk kişisin. Senin gibi, şeytanın var olup olmadığını 
ben de bilmiyorum. Ama seni tanıdığım kadarıyla bir 
tahminde bulunabilirim. Sanırım şeytanla gerçekten bir 
anlaşma yaptın. Bir anlaşma yaptığın için de şeytan senin için 
gerçek oldu. Acıdan kaçmak için şeytandan yardım istedin. 
Onu sen var ettiğin için onun varlığına son verecek güce sahip 
olan da sensin. Ruhumun derinliklerinde, sezgilerimle, olayın 
tersine çevrilebileceğini hissediyorum. Sanırım daha önceki 
haline geri dönebilirsin. Eğer kararını değiştirir ve acıya 
göğüs germeye karar verirsen, anlaşmanın geçersiz olacağını 
ve şeytanın kendini var etmek için başkasını arayacağını 
düşünüyorum.” 

George çok üzgün görünüyordu. “Son on gündür kendimi 
çok iyi hissediyordum. Aklıma birkaç düşünce gelmiş ama 
beni pek rahatsız etmemişti. Eğer olayı tersine çevirirsem, iki 
hafta öncesine geri dönerim. Kedere.” 


Aynı fikirdeydim. “Sanırım haklısın.” 
“Benden istediğin kendi isteğimle işkenceye geri dönmek.” 
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“İhtiyaç duyduğun şey bu, George. Bunu benim için değil 
kendin için yapmalısın. Eğer yapmanı söylemem işine 
yarayacaksa, yapmanı söylüyorum.” 

“Gerçekten acıyı seçmek.” George düşüncelere daldı. 
“Bilmiyorum. Bunu yapabileceğimden emin değilim. Yapmak 
istediğimden de emin değilim.” 

Ayağa kalktım. “Pazartesi gelecek misin, George?” 

“Evet, geleceğim.” 

George da ayağa kalktı. Yanına gidip elini sıktım. “O halde 
Pazartesi görüşürüz. İyi geceler.” 

O akşam George'un terapisinde dönüm noktasıydı. 
Pazartesi günü semptomları bütün gücüyle geri dönmüştü. 
Ama bir farklılık vardı. Geri dönmemesini söylemem için 
bana yalvarmıyordu. Ölüm korkusu ve eşiyle aralarındaki 
uçurumu anlamak için de daha istekliydi. Zaman geçtikçe, bu 
isteği yavaş yavaş arttı. Sonunda benim de desteklememle 
eşini de terapiye davet etti. Eşini başka bir terapiste 
gönderdim. Gloria o terapist ile epey ilerleme kaydetti. 
Evlilikleri rayına oturmaya başladı. 

Gloria da terapiye başladığında, George'la terapilerimizin 
odak noktası George'un olumsuz duyguları -öfke, kırgınlık, 
endişe, depresyon ve hepsinin ötesinde üzüntü ve keder- oldu. 
Oldukça duyarlı bir insan olduğunu anladı. Mevsimlerin 
geçişi, çocuklarının büyümesi ve ölümlülük onu derinden 
etkiliyordu. Olumsuz duygularının, duyarlılık, şefkat ve 
hassasiyetinin temelinde insancıllığının olduğunu fark etti. 
Soğukkanlı Joe tavırları değişti. Acıya dayanıklılığı arttı. 
Güneşin batışı onu hala üzüyordu ama endişelendirmiyordu. 
Semptomları -saplantı ve baskıları- ara sıra artmakla beraber 
yavaş yavaş azalmaya başladı. Bunlar olduğunda, şeytanla 
yaptığı anlaşmayı konuştuğumuz akşamdan bu yana aylar 


geçmişti. Öteki yılın sonunda semptomları tamamen ortadan 
kalktı. Başladığından iki yıl sonra George terapiye son verdi. 
Dünyanın en güçlü adamı değildi. Ama eskisinden güçlüydü. 
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insan kurallara sığmaz! 


Mmiâ ©dkita 
KÖTÜLÜĞÜN PSİKOLOJİSİNE DOĞRU 


ÖRNEKLER VE GİZEM 

Hayata bakmanın değişik yolları vardır. 

Psikiyatristler insanları sağlıklı veya sağlıksız olarak 
değerlendirirler. Bu bakış açısına tıbbi model denir. İnsanları 
değerlendirmenin kullanışlı ve etkili bir yoludur. 

Bu bakış açısına göre, George çok belirgin bir hastalıktan 
dolayı acı çekiyordu. Önce de belirttiğimiz gibi bu hastalığın 
adı saplantılı-baskı nevrozudur. Bu hastalık hakkında epey 
bilgimiz var. Pek çok açıdan, George tipik bir vakaydı. 
Örneğin saplantı- lı-baskı nevrozunun kökenleri çocukluğa 
uzanır. Hemen hemen her zaman tuvalet eğitiminde yaşanan 
bir sorun ile başlar. George nasıl bir tuvalet eğitimi aldığını 
hatırlamıyordu. Ama oturma odasındaki halıyı kirlettiği için 
babasının yavru kediyi öldürmesi George'a tuvaletini 
tutmazsa başına neler gelebileceğini yeterince anlatmıştır. 
George'un büyüdüğünde çok düzenli ve meto- dik bir yetişkin 
olması kesinlikle bir tesadüf değil. Saplantılı- baskı nevrozu 
yaşayanlar genellikle böyledirler. 

Bu nevrozu yaşayanların başka bir karakter özelliği ise psi- 
kiyatristlerin “büyülü düşünme? dedikleri eğilimdir. Büyülü 
düşünme değişik şekillerde olabilir ama temel olarak 
düşüncelerin 
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olaylara neden olabileceğine inanmaktır. Küçük çocuklar 
genellikle bu şekilde düşünürler. Örneğin beş yaşındaki bir 
erkek çocuğu şöyle düşünebilir: Kız kardeşimin ölmesini 
dilerim. Sonra da böyle dilediği için kız kardeşinin gerçekten 
öleceğini düşünerek korkar. Ya da kız kardeşi hastalanırsa 
buna kendisinin neden olduğunu düşünerek kendini suçlar. 
Ergenlik çağına geldiğimizde bunun doğru olmadığını, sadece 
düşüncelerimizle olayları yönlendiremeyeceğimizi öğreniriz. 
Ancak, bir şekilde ciddi bir ' travma geçiren çocuklar büyülü 
düşünme safhasını aşamazlar. Özellikle saplantılı-baskı 
nevrozu yaşayan insanlar için durum böyledir. George'un 
bunu aşamadığı belliydi. Nevrozunu oluşturan önemli 
dinamiklerden Oo biri Oo düşüncelerinin Oo gerçekleşeceğine 
inanmasıydı. Düşüncelerinin gerçekleşeceğinden 
korktuğundan, (düşüncelerinin boş olduğunu kendine 
kanıtlamak ve böyle- ce rahatlamak için bunların ilk ortaya 
çıktığı yerlere gitmek zorunda kalıyordu. 

Bu bakış açısından bakıldığında, George'un şeytanla yaptığı 
anlaşma büyülü düşünme safhasını aşamadığını gösteriyordu. 
Gerçekleşeceğine inandığından, anlaşma, rahatlamak için 
kullandığı bir manevraydı. Anlaşma tamamen zihninde 
olmasına rağmen, George anlaşmaya uymazsa kendinin ve 
oğlunun gerçekten de öleceğini düşünüyordu. Bakış açımızı 
tıbbi model ile sınırlandıracak olsaydık, George'un şeytanla 
anlaşmasının sadece büyülü düşünme şekillerinden -ve bunun 
da (yaşadığı (o saplan- Oo tılı-baskı (onevrozunun o tipik 
özelliklerinden- biri olduğunu düşünebilirdik. Olay da 
anlaşılacağı için daha fazla analize gerek kalmazdı. Konu 
kapanırdı. 

Bu kitapta amacım tıbbi modeli ele almak değil. Mümkün 
olan bütün modeller arasında ruhsal hastalıkları anlamak için 


en uygun model o. Ancak zaman zaman bazı örneklerde başka 
bir model daha uygun olabilir. 
Böyle anlarda avantajlı bir nokta seçmemiz gerekir. George 
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şeytanla yaptığı anlaşmadan bahsedince, bunu tipik bir 
nevrotik sorun mu yoksa ahlaki bir sorun mu olarak görmem 
gerektiğini düşündüm. Eğer ilk olasılığı seçseydim, düşünecek 
fazla bir şey olmayacaktı; ama diğer olasılığı seçseydim, 
ahlak adına bütün gücümle savaşmam gerekirdi. Hangisini 
seçmeliydim? George'un anlaşmasının -tamamen zihninde 
bile olsa- ahlaksız ve ölümle bir yüzleşme yolu olduğunu 
düşünerek, daha dramatik olan seçeneği seçtim. Burada 
parmak basılması gereken bir kural olduğuna inanıyorum. 
Eğer özel bir anda, özel bir modeli seçmek durumundaysak, 
belki de en dramatik olanım, çalışılan olaya mümkün olan en 
büyük önemi vereni seçmeliyiz. 

Tek bir modele bağlı kalmak ne gerekli ne de doğrudur. Biz 
Kuzey Amerikalılar aya baktığımızda bir adam şekli görürüz. 
Orta Amerika'da yaşayanlar ise bir tavşan görürler hangisi 
haklıdır? Elbette ki, ikisi de haklıdır çünkü ikisinin de coğrafi 
olduğu kadar kültürel bakış açıları farklıdır. Model 
dediklerimiz aslında sadece bakış açılandır. Eğer ay ya da 
başka bir şey hakkında bilgi edinmek istiyorsak, onu mümkün 
olduğu kadar farklı bakış açılarından incelemeliyiz. 

O yüzden, bu kitap olaya pek çok farklı yönden yaklaşacak. 
Basit bir yaklaşımdan yana olan okuyucular rahatsız 
olabilirler. Ama konu derinlemesine incelenmesi gerekecek 
kadar önemli. Kötülük çok önemli bir konu. O yüzden tek bir 
bakış açısıyla bakmamalıyız. Tek bir çerçeveden bakmak için 
de fazla geniş. Aslında, kaçınılmaz şekilde gizemli olacak 
kadar temel bir konu. Temel gerçekleri tam olarak anlamayı 
hiçbir zaman başaramıyoruz; sadece yaklaşabiliyoruz. 
Gerçeğe ne kadar yaklaşırsak, aslında anlamadığımızı fark 
ediyoruz. Anlayamadığımız olaylar karşısında korkuyla 
karışık saygı duyuyoruz. 


O halde neden anlamaya çalışalım? Kolaya kaçanlar bu 
konuda nihilizmi tercih edeceklerdir. Niye bu konuda bir şey 
yapalım ya da öğrenelim? Cevap şudur: Tamamen karanlıkta 
dolaş- 
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maktansa yolumuza ışık tutacak bir anlayışa sahip olmak hem 
daha tatmin edici hem de daha yapıcıdır. Onu tamamen ne 
anlayabilir ne de kontrol edebiliriz ama J.R.Tolkien'in 
söylediği gibi: “Dünyanın bütün gelgitlerine hükmetmek 
üstümüze Vazife değildir ama bildiğimiz tarlalardaki 
şeytanların köklerini çıkarmak ve bizden sonra geleceklere 
ekmek için temiz tarlalar bırakmak görevimizdir. Ama onlar 
temiz bıraktığımız toprağı ekerlerken havanın nasıl olacağı 
bizim hükmümüzde değildir.” 

Bundan dolayı, bilim dünyanın gizemine ışık tutmaya 
çalışmaktadır. Bilim insanları olaylara artık çeşitli açılardan 
bakıyorlar. Fizikçiler ışığa sadece bir partikül ve dalga olarak 
bakmıyorlar. Psikolojide de değişik bakış açıları ortaya çıkıyor: 
biyolojik, psikolojik, psikobiyolojik, sosyolojik, sosyobiyolojik, 
Freudçu, mantık ve duygu sentezi, davranışçı, varoluşçu ve 
diğerleri. Bilim en gelişmiş anlayışa sahip tek bir modeli aramakla 
beraber, mümkün olduğu kadar iyi anlaşılmayı isteyen hasta insan 
ruhunun gizemine bütün açılardan yaklaşabilen bir terapist 
bulmalıdır. 

Ancak bilim henüz açık fikirli değildir. Bu bölümün adı 
“Kötülüğün Psikolojisine Doğru” çünkü insan kötülüğü hakkında 
psikolojinin bir kolu olduğunu söyleyecek kadar çok bilimsel 
bilgimiz yok. Neden yok? Şeytan kavramı dini düşüncelerde bin 
yıldır önemli bir yer tutuyor. Her ne kadar konuyla ilgileneceği 
beklense de, psikolojide bu kavram hiç geçmiyor. 

Kötülük gerçekten de çok büyük bir gizem. Basite indirilmesi 
kolay değil. Ancak kötülük hakkındaki bazı şeylerin bilimin 
inceleyebileceği (okadar küçük parçalara bölünebileceğini 
göreceğiz. Yine de, bilmecenin parçaları birbirine öylesine girmiş 
ki onları ayırmak zor. Dahası, bilmecenin tamamı o kadar büyük 
ki, resmin tamamına ışık tutmaktan daha fazlasını umut edemeyiz. 


Bunu bilimsel bir şekilde araştırmak istemekle beraber, bu 
araştırmanın sonunda elimizde başladığımızdan daha fazla soru 
olacak. 
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Örneğin kötülüğü iyilikten ayırmak zor. Eğer dünyada iyilik 
olmasaydı, kötülük diye bir şeyi düşünüyor olmazdık. 

Tuhaf bir şey. Hastalarım veya yakınlarım defalarca 
sordular: “Doktor Peck, dünyada neden kötülük var?” Ama 
kimse şunu sormadı: “Neden dünyada iyilik var?” Sanki 
dünyanın daha sonradan kötülük tarafından kirletilen aslında 
iyi bir yer olduğunu düşünüyor gibiyiz. Ancak, bilim 
hakkında bildiğimiz kadarıyla, aslında kötülüğü açıklamak 
daha kolay. Nesnelerin zamanla bozulması fiziğin doğa yasası 
ile açıklanabilir. Hayatın daha karmaşık şekillere girmesi ise 
bu kadar kolay anlaşılamaz. Çocukların çoğunlukla yalan 
söylemesi, çalması ve aldatması gözlemlenebilir. Ama daha 
önemli olan gerçek, büyüdüklerinde dürüst yetişkinler 
olmalarıdır. £ İnsanlar (o tembelliğe (azmetmekten (daha 
yatkındırlar. Bu konu hakkında düşünecek olursak, dünyanın 
daha sonra iyilik tarafından işgale uğramış aslında kötü bir yer 
olduğu daha mantıklıdır. İyilik kötülükten bile daha 
gizemlidir. 

Bu gizemleri çözmek zordur. Bu bölümün başlığının kendisi 
bile bir sorundur. Belki de “İyilik ve Kötülüğün Psikolojisine 
Doğru? olmalıdır. Aynı anda iyiliği araştırmadan kötülüğü 
araştıranlayız. Aslında, son bölümde, kötülüğü araştırmanın, 
araştıranın ruhu için son derece tehlikeli olduğunu ortaya 
koyacağım. 


BİR ÖLÜM-KALIM MESELESİ 

İlerlemek için elimizde en azından bir plan olmalı. Elimizde 
kötülük hakkında genel kabul görmüş bir planın olmaması 
konunun ne kadar gizemli olduğunu gösteriyor. Yine de, 
kalbimizin derinliklerinde kötülüğün doğasını bildiğimizi 
düşünüyorum. Şimdilik sekiz yaşındaki oğlumun sorduğu 


soruyu aktaracağım: “Baba niye kötülük tersten okunduğunda 
yaşam oluyor?” (İngilizce'de kötü anlamına gelen kelime 
“evil'dir. “Evil” kelimesini tersten okuduğunuzda “live? olur ve 
canlı anlamına 


37 


gelir.) Kötülük hayatın karşısındadır. Yaşam gücüne karşı 
koyar. Kısacası öldürmekle ilgilidir. Daha açık olmak 
gerekirse cinayeti kasteder. 

Bunu unutmayalım. Kötülük hakkında yazılan entelektüel 
yazarlar söylediklerimi yüzeysel gösterebilir. Cinayet soyut 
değildir. George'un aslında oğlunun hayatını feda etmeye 
hazır olduğunu unutmayalım. 

Kötülüğün öldürmekle ilgili olduğunu söylerken, sadece adi 
cinayetten bahsetmiyorum. Ruhu öldürmek de cinayettir. 
İnsan yaşamının sezgiler, değişkenlik, bilinç, büyüme, 
özgürlük ve irade gibi pek çok niteliği vardır. Bedene zarar 
vermeden bu nitelikleri öldürmek veya öldürmeye kalkışmak 
mümkündür. O yüzden, bir çocuğu saçının tek bir teline zarar 
vermeden kırabiliriz. Erich Fromm ölüm-severliğin tanımını 
genişletirken bu noktaya hassasiyetle yaklaşıyordu. Tanımında 
ölüm-severlerin insanları kontrol etmek, kendilerine bağımlı 
hale getirmek, insanların kendileri oadına düşünme 
kapasitelerini ove özgünlüklerini bozmak istediklerini 
söylemiştir. Yaşamı ve bireyin benzersizliğini seven ve 
destekleyen insanları ölüm-severlerden ayırmak için ölüm- 
sever bir karakter tipi çizmiştir. Bu tip en küçük bir sıkıntı 
yaşamamak için diğerlerini boyun eğen robotlar haline 
getiren, insanları insancıl niteliklerinden uzaklaştırmak 
isteyen bir tiptir. 

O halde, kötülük, şu an için, yaşam ya da canlılığı öldürmek 
için fırsat kollayan ve insanların içinde veya dışında yaşayan 
güçtür. Onun karşıtı ise iyiliktir. İyilik yaşamı ve canlılığı 
güçlendirir. 

Bu kitabın amacı kötülüğü daha ciddiye almak için insan 
yaşamına daha fazla önem verilmesini sağlamaktır. Kötülüğü 
daha ciddiye almak için bilimsel yöntemler de dahil olmak 


üzere elimizdeki her olanağı kullanmalıyız. Amacım kötülüğü 
bütün korkutucu gerçekliğiyle tanımak için cesaret vermek. 
Amacım 
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da yanlış olan hiçbir şey yok. Tersine, daha bereketli bir hayat 
için daha fazla anlayış sahibi olmak gerektiğini anlatıyorum. 
Kötülüğü tanımaya çalışmanın tek nedeni onu bulduğumuz 
yerde iyileştirmeye (çalışmak. oYapamadığımızda ise 
(çoğunlukla durum böyle) onu iyileştirmek için daha çok 
çalışmak ve sonunda kötülüğü yeryüzünden silmek. 

Kötülüğün psikolojisini anlamak için teşvik ederken ne 
kötülüğün soyut olarak çalışılmasını ne de yaşam ve canlılığın 
değerlerinden ayrı tutulan bir psikolojiyi kastediyorum. İnsan, 
Nazi olmadıkça, bir hastalığı onu iyileştirme amacı olmadan 
çalışamaz. Kötülüğün psikolojisi amacı iyileştirmek olan bir bilim 
olmalıdır. 

İyileştirmek sevginin sonucudur. Sevginin bir fonksiyonudur. 
Sevginin olduğu yerde iyileşme vardır. Sevginin olmadığı yerde 
ise iyileşme yoktur. Çelişki yaratacak bir şekilde, kötülüğün 
psikolojisi sevgi dolu bir psikoloji olmalıdır. Yaşam coşkusuyla 
dolu olmalıdır. Yöntemindeki her adım sadece gerçeğe değil 
yaşam coşkusuna da dayanmalıdır. Sıcaklık, kahkaha, anı 
yaşamak, keyif, hizmet ve insanlara duyulan özen ile dolu 
olmalıdır. 

Belki de bilimin alanına girdim bile. O halde daha fazla 
ilerlememe izin verin. İleri sürdüğüm bilimsel psikoloji -eğer 
kendisi de steril ve kötü değil, zengin, verimli ve üretken olacaksa- 
bilimsel niteliğin ötesine geçmeli. Örneğin edebiyata, özellikle 
mitolojiye çok önem vermeli. İnsanlar çağlardır kötülüğe karşı 
savaştıkça, bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde öğrendiklerini 
mitolojik hikayelere aktardılar. Mitoloji böyle derslerle doludur ve 
hala da eklemeye devam ediyoruz. Örneğin Tolkienn'in son 
zamanlarda popüler olan Hobbit ve Yüzüklerin Efendisi 
üçlüsündeki Gollüm karakteri bugüne kadar yazılmış belki en 
başarılı kötü karakterdir. Bunları yazan edebiyat profesörü 


J.R.Tolki- enn, kötülük hakkında bir psikolog ya da psikiyatrisi 
kadar çok biliyordu. 
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Öte yandan, kötülüğü çalışırken somut verilere de 
başvurmak gerekir: Sadece Rorschachs testi değil fakat 
biyokimyasal işlemler ve gelişmiş genetik kalıpların 
analizlerini Ode kullanmak gerekir. Bu eserin ilk 
müsveddelerini inceleyen bir editör şaşkınlıkla şunu 
söylemişti: (o “Scotty, kötülüğün bir şekilde genetik, 
biyokimyasal ya da fiziksel olduğunu söylemek istemiyorsun 
herhalde.” Yine de, aynı editör hemen hemen bütün 
hastalıkların fiziksel olduğu kadar duygusal kökenleri 
olduğunu çok iyi biliyordu. Gerçek bilim, gerçek psikoloji dar 
görüşlü olamaz. Bütün yollar keşfedilmeli, bütün taşların 
altına bakılmalıdır. 

Bu kitap, konu üzerine yapılmış geniş kapsamlı ve ayrıntılı 
bir çalışma değil. Amacım bilimsel ya da kesin olmak değil 
fakat öyle olabilmek için konunun özüne inmek. 

Benzer şekilde, amacım konu hakkındaki bütün psikolojik 
teorileri gözden geçirmek değil. İnsan kötülüğü hakkında, onu 
psikolojinin bir kolu olarak değerlendirecek kadar bilgimiz 
olmamakla beraber, davranışçı bilim insanları böyle bir 
psikolojinin varolmasını sağlayacak temelleri attılar. Freud'un 
bilinçdışı- nı keşfi ve Jung”un Gölge kavramı temelde aynıdır. 

Ancak başka bir psikologun çalışması dikkate değer. Hitler 
rejiminin Yahudi zulmünden kaçan psikanalist Erich Fromm 
hayatının geri kalanında Nazi kötülüğünü araştırdı. Kötü 
kişilik tipini teşhis eden, kötü insanları derinlemesine analiz 
etmeyi ve bu konuda daha fazla araştırma yapılmasını öneren 
ilk ve tek bilim insanıydı. 

Fromm'un çalışması, Nazi iktidarının ve soykırımın bazı 
liderlerinin incelenmesiyle ortaya çıkmıştır. Tarih, Fromm'un 
söz konusu karakterlerini kesin bir şekilde kötü olarak 
nitelendirdiği için, Fromm'un çalışması benimkinden daha 


avantajlıdır. Ancak aynı neden, eserinin zayıf noktasını 
oluşturmaktadır. Eserinde söz konusu olan insanlar belli bir 
zamanın, belli bir kültürün belli bir rejiminde görev alan üst 
mevkilerdeki insanlar oldukla 
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rından, okuyucular gerçekten kötü olan insanların 
kendilerinden uzakta oldukları izlenimine kapılıyorlar. 
Okuyucu, gerçek kötülüğün, üç çocuk annesi olan komşusu 
veya aşağıdaki caddenin üzerindeki kilisenin görevlisi 
olamayacağına inanıyor. Ancak, kendi tecrübelerime 
dayanarak, gerçekten kötü olan insanların oldukça yaygın 
olduklarını ve yüzeysel bir şekilde gözlem yapanlara oldukça 
sıradan göründüklerini söyleyebilirim. 

Ünlü Yahudi teolog Martin Buber, kötülük hakkındaki 
mitleri iki tipe ayırmıştır. Tiplerden biri kötüye dönüşme 
sürecindeki insanlardır. Öteki ise çoktan kayıp, kurban düşen 
ve radikal kötülük tarafından ele geçirilen insanlardır. 

George'unki ilk tipe uyan gerçek bir hikayedir. Henüz kötü 
olmamıştı ama olmak üzereydi. Şeytanlarla anlaşma yapması 
hayatının dönüm noktasıydı. Eğer anlaşmayı bozmasaydı, 
eninde sonunda kötü bir insan olacaktı. Ancak henüz kötü 
değildi ve suçluluk duygusunun da yardımıyla kötülükten 
uzaklaşmayı başardı. 

Şimdi, Fromm'un karakterleri gibi ikinci tip mite -çizgiyi 
geçen ve radikal, kaçması zor olan kötülüğe- dönüşen bir çifte 
bakalım. 


BOBBY VE AİLESİ VAKASI 

Psikiyatrik eğitimimin ilk yılının ortasında, Şubat ayıydı. 
Ayakta tedavi görenler servisinde çalışıyordum. 15 yaşındaki 
Bobby, bir önceki gece depresyon teşhisi konarak acilen bu 
bölüme sevk edilmişti. Bobby'yi görmeden önce onu 
muayene eden psikiyatrisi tarafından yazılan notu okudum: 
Bobby'nin 16 yaşındaki abisi Stuart, bu Haziranda 22 
kalibrelik bir tüfekle kendini başından vurarak intihar etmişti. 
Bobby, ilk başta, tek kardeşinin ölümünü soğukkanlılıkla 


karşılamıştı. Ama, Eylül'de okulu açıldığından bu yana notlan 
düşmüştü. Bir zamanlar bütün notları B iken, şimdi 
derslerinden zayıf alıyordu. Şükran Gü 
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nü geldiğinde, mutsuzluğu gözle görülür bir hal almıştı. Ona 
çok düşkün görünen ailesi konuşmaya çalışmıştı ama özellikle 
yılbaşından sonra gittikçe daha çok içine kapanmıştı. Asosyal 
davranış hikayesi olmamasına rağmen, dün kendi başına bir 
araba çalmış, kaza yapmış (daha önce hiç araba 
kullanmamıştı) ve polis tarafından yakalanmıştı. 24 Mart'ta 
mahkemeye çıkacaktı. Yaşı nedeniyle ailesinin gözetimine 
verilmiş ve ailesine acilen psikiyatrik yardıma başvurmaları 
tavsiye edilmişti. 

Hemşire, Bobby'yi ofisime getirdi. Yeni ergenlerin tipik 
vücut hatlarına sahipti: Uzun, dal gibi zayıf kol ve bacaklar, 
henüz dolmayan bir gövde. Üzerinde kendisine büyük gelen, 
pejmürde giysiler vardı. Uzunca, yıkanmamış saçları gözlerini 
örttüğünden ve özellikle yere baktığından yüzünü görmek 
zordu. Tokalaştığımda elleri soğuk ve gevşekti. Oturması için 
işaret ettim. 

“Bobby, ben Doktor Peck” dedim. “Senin doktorun 
olacağım. Kendini nasıl hissediyorsun?” 

Bobby cevap vermedi. Yere bakmaya devam etti. 

“Dün gece iyi uyudun mu?” diye sordum. 

“Şöyle böyle” diye mırıldandı. Elinin üstündeki bir yarayla 
oynamaya başladı. Ellerinde ve bileklerinde birkaç yara daha 
olduğunu fark ettim. 

“Burada, bu hastanede olduğun için endişeli misin?” 

Cevap vermedi. Hala yarayla oynuyordu. İster istemez 
gözüm yarasıyla oynayışına takıldı. 

“Hastaneye ilk geldiği zaman herkes endişelidir” dedim. 
Sözüme devam ettim: “Ama burada rahat edeceksin. Buraya 
neden geldiğini anlatır mısın?” 

“Beni ailem getirdi.” 

“Niye seni buraya getirdiler?” 


“Çünkü bir araba çaldım ve polis buraya gelmek zorunda 
olduğumu söyledi.” 
“Polisin hastaneye gelmek zorunda olduğunu söylediğini 
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sanmıyorum” diyerek açıkladım. “Sadece bir doktora 
muayene olmanı istemişler. Sonra dün gece seni muayene 
eden doktor çok mutsuz olduğunu ve hastanede kalmanın 
senin için iyi olacağını düşünmüş. Nasıl oldu da araba 
çaldın?” 

“Bilmiyorum.” 

“Tek başına, araba kullanmaya alışık değilken ve hatta ehliyetin 
bile yokken araba çalman çok yanlış. Bunu yapmak için çok güçlü 
bir şey seni zorlamış olmalı. Bunun ne olduğunu biliyor musun?” 

Cevap vermedi. Zaten beklemiyordum. Başı dertte olan ve ilk 
kez bir psikiyatristle görüşen on beş yaşındaki çocuklar, özellikle 
mutsuz olduklarında, fazla konuşmazlar ve Bobby gözle görülür 
bir şekilde çok mutsuzdu. Gözlerini yerden kaldırdığında yüzünü 
kısa bir an için görebildim. İfadesizdi. Ne gözlerinde ne de 
ağzında en küçük bir hayat belirtisi vardı. Yüzünde, filmlerde 
toplama kamplarından sağ kurtulanların veya doğal afetler 
nedeniyle evlerini ve ailelerini kaybedenlerin yüzlerinde 
gördüğüm ifade vardı: bitkin, duygusuz, ümitsiz. 

“Üzgün müsün?” diye sordum. 

“Bilmiyorum.” 

Belki de değil, diye düşündüm. Genç ergenler duygularını teşhis 
etmeyi yeni yeni öğrenirler. Duyguları ne kadar güçlüyse, o kadar 
zor adlandırırlar. “Üzgün olmakla haklı olduğunu düşünüyorum” 
dedim. “Kardeşin Stuart'ın geçen yaz intihar ettiğini biliyorum. 
Yakın mıydınız?” 

“Evet.” 

“Bana kendini ve aileni anlat.” 

“Anlatacak bir şey yok.” 

“Ölümü seni üzmüş ve şok etmiş olmalı” dedim. Tepki vermedi. 
Sadece bileğindeki yarayla oynamaya devam etti. Daha ilk seansta 
abisinin intiharı hakkında konuşamayacağı açıktı. Bu meseleyi 


şimdilik bir yana bırakmaya karar verdim. “Peki ya ailen” diye 
sordum. “Bana onlar hakkında ne anlatabilirsin?” 
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“İyiler.” 

“Güzel. Bunu biraz açar mısın?” 

“Beni izci toplantılarına götürüyorlar.” 

“Güzel” dedim. “Tabii ki ailelerin bunu yapmaları gerekir 
Onlarla iyi anlaşıyor musun?” 

“Söyle böyle.” 

“Bir sorun yaşıyor musunuz?” 

“Bazen onlara kötü davranıyorum.” 

“Ya! Nasıl?” 

“Onları üzüyorum.” 

“Onları nasıl üzüyorsun, Bobby?” diye sordum. 

“Örneğin, araba çaldığımda, onları üzdüm” dedi. 

Bunu bir zafer edasıyla değil, üzgün, ümitsiz bir şekilde 
SÖY- 
lemişti. 
“Belki de bu yüzden araba çaldın -onları üzmek için” 
“Hayır.” 

“Belki de onları üzmek istemedin. Aileni başka nasıl 
üzdün?” 
Bobby cevap vermedi. Uzun bir duraklamadan sonra sessiz- 
liği bozdum, “Evet?” 

“Bütün bildiğim onları üzdüğüm.” 
“Ama nasıl oluyor da biliyorsun?” diye sordum. 
“Bilmiyorum.” 

“Sana ceza veriyorlar mı?” 

“Hayır, bana iyi davranıyorlar.” 

“O halde onları üzdüğünü nasıl biliyorsun?” 

“Bana bağırıyorlar.” 

“Ya! Sana niye bağırıyorlar?” 

“Bilmiyorum.” 


Bobby yarasıyla hararetle oynuyordu ve başı iyice öne eğil' 
mişti. Daha az kişisel konulardan konuşmanın daha iyi olacağın* 
düşündüm. Böyle yaparsam belki biraz açılabilir ve bir diya 
kurabilirdik. “Evde beslediğin bir hayvan var mı?” di 
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»Bir köpek.” 

“Ne tür?” 

“Alman çobanı. 

“Adı Ingle. Bir dişi.” 

“Alman ismine benziyor.” 

“Öyle.” 

“Alman çobanı için bir Alman ismi” dedim. Hep soru 
SOrüyordum. Halbuki bir şekilde bir sohbete girmek istiyordum. 
“In- ge ile çok vakit geçirir misin?” 

“Hayır.” 

“Ona iyi bakar mısın?” 

“Evet.” 

“Ama onunla fazla ilgilenmiyormuş gibi konuşuyorsun.” 
“Inge babamın köpeği.” 

“Ya! Yine de ona iyi bakmak zorundasın, öyle değil mi? 
“Evet.” 

“Bu pek adil görünmüyor. Bu seni kızdırıyor mu?” 

“Hayır.” 

“Kendine ait bir evcil hayvanın var mı?” 

“Hayır.” 

Evcil hayvanlar konusunda bir yere varamıyorduk. O yüzden 
konuyu değiştirip, genellikle gençlerin ilgisini çeken bir 
konuyu açtım. 

Yılbaşından bu yana fazla zaman geçmedi" dedim. 
“Yılbaşında ne hediye ettiler?” 

“Fazla bir şey değil.” 

Ailen bir hediye almış olmalı. Ne aldılar?” 

“Bir tüfek.” 

“EvA'A” A* A* AAA Ne çeşit bir tüfek?” 

yirmi ikilik.” 
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“Yirmi ikilik bir tabanca mı?” 

“Hayır, yirmi ikilik bir tüfek.” 

Uzun bir sessizlik oldu. Sabrım taşmıştı. Bu sohbete bir son 
vermek ve evime gitmek istiyordum. Nihayet gerekenleri 
söylemek için kendimi zorladım. “Anladığım kadarıyla abin 
kendini yirmi ikilik bir tüfekle öldürdü öyle değil mi?” 

“Evet” 

“Yılbaşında bu tüfekten mi istedin?” 

“Hayır.” 

“Ne istedin?” 

“Bir tenis raketi.” 

“Ama onun yerine bir tüfek verdiler, öyle mi?” 

“Evet.” 

“Abinin kendini öldürdüğü tüfeğin aynı türünden hediye 
edildiğinde ne hissettin?” 

“Tüfek aynı tür değildi.” 

Daha iyi hissetmeye başladım. Belki de sadece kafam 
karışmıştı. 

“Üzgünüm” dedim. “Aynı tür tüfek olduğunu 
düşünmüştüm.” 

“Aynı tür değildi” diye cevap verdi. “O tüfekti.” 

“O tüfek mi?” 

“Evet.” 

“Yani abinin tüfeği mi?” Şimdi gerçekten eve gitmek 
istiyordum. 

“Evet.” 

“Yani ailen sana abinin kendini vurduğu tabancayı mı 
hediye etti?” 

“Evet.” 

“Yılbaşında abinin tabancası hediye edildiğinde ne 
hissettin?” diye sordum. 


“Bilmiyorum.” 
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Bunu sorduğuma neredeyse pişman oldum. Nasıl bilebilirdi 
ki? Böyle bir soruya nasıl cevap verilebilirdi? Ona baktım. 
Tabanca hakkında konuşurken yüzünün ifadesinde bir 
değişiklik olmamıştı. Yaralarıyla oynamaya devam etmişti. 
Ölü gibiydi. Donuk bakışlı, ruhsuz, cansızlık derecesinde, 
korkutacak kadar ilgisiz. 

“Aslında bilmeni beklemiyordum” dedim. 

“Anlat bana hiç anneanneni ve dedeni görüyor musun?” 
“Hayır Güney Dakota'da yaşıyorlar.” 

“Hiç görüştüğün akrabaların var mı?” 

“Var.” 

“Sevdiğin akrabaların var mı?” 

“Helen teyzemi seviyorum.” 

Cevabında biraz ilgi hisseder gibi oldum. “Sen 
hastanedeyken Helen teyzenin seni ziyaret etmesini ister 
miydin?” 

“Uzakta yaşıyor.” 

“Yine de gelse?” 

“Eğer isterse.” 

Yine de bir ümit olduğunu hissettim.. Helen teyzeyle irtibat 
kuracaktım. Artık bu konuşmayı bitirmem gerekiyordu. Daha 
fazlasına tahammül edemeyecektim. Bobby'e hastanenin rutin 
kurallarını açıkladım. Ertesi gün onu göreceğimi, hemşirelerin 
onunla ilgileneceklerini ve yatma vakti geldiğinde uyuması 
için bir hap vereceklerini söyledim. Sonra onu hemşirenin 
odasına götürdüm. Talimatlarımı yazdıktan sonra binadan 
çıkarak avluya doğru yürüdüm. Kar yağıyordu. Buna memnun 
oldum. Birkaç dakika karın altında bekledim. Sonra ofisime 
geri döndüm ve sıkıcı, rutin evrak işleriyle ilgilenmeye 
başladım. Bunu yaptığıma da memnundum. Ertesi gün 
Bobby'nin ailesi ile görüştüm. Bana çok çalışan insanlar 


olduklarını söylediler. Babası uzman bir makinistti ve işinden 
gurur duyuyordu. Annesi ise bir sigorta şirketinde sekreterdi 
ve evinin düzeni ile gurur duyuyor 
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du. Her pazar Luther Kilisesine gidiyorlardı. Babası hafta 
sonları mütevazı ölçüde bira içiyordu. Annesi her perşembe 
bayan arkadaşlarıyla bowling oynuyordu. Görünüşleri 
sıradandı. Mavi yakalıların yüksek sınıfına aittiler -sessiz, 
düzenli ve güvenli. Böyle bir trajediyi yaşamaları için bir 
neden yoktu. Önce Stuart ve şimdi de Bobby. 

“Çok çabaladım, doktor” dedi annesi. 

“Stuart'ın intihar etmesi sizi çok şaşırttı mı?” diye sordum. 

“Kesinlikle. Tam bir şoktu” diyerek babası cevap verdi. “İyi 

huylu bir çocuktu. Okulda başarılıydı. İzciydi. Evin 
arkasındaki ormanda kuş avlamayı severdi. Sessiz bir çocuktu 
ama herkes onu severdi.” 

“Kendini öldürmeden önce mutsuz görünüyor muydu?” 
“Hayır, hiç mutsuz görünmüyordu. Her zamanki gibiydi. Tabii 
ki, sessizdi ve aklından geçenleri bize söylemiyordu.” 

“Bir not bıraktı mı?” 

“Hayır.” 

“Her ikinizin de ailesinde bir akıl hastalığı, ciddi bir 
depresyon ya da intihar oldu mu?” 

“Benim ailemde kimse bunlardan birini yaşamadı” dedi 
babası. “Ailem Almanya'dan göç etti ve orada hakkında fazla 
bilgi sahibi olmadığım akrabalarım var. Onlar hakkında fazla 
bir şey söyleyemem.” 

“Anneannem bunadı ve hastaneye yatması gerekti ama 
ailemde başka hiç kimse ruhsal bir rahatsızlık geçirmedi” 
diyerek annesi devam etti. “Kimse intihara kalkışmadı. Aman 
tanrım doktor Bobby'nin böyle bir şeye kalkışacağını 
düşünmüyorsunuz öyle değil mi?” 

“Düşünüyorum” dedim. “Bu olabilir.” 

“Aman Tanrım, buna tahammül edemem” diyen annesi 
yumuşak bir şekilde sızlandı. “Bu şey -yani kendine zarar 


vermek- kalıtsal mı?” 
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“Kesinlikle. İstatistiksel olarak en yüksek risk grubunda 
bulunanlar, erkek ya da kız kardeşi intihar etmiş olanlardır.” 
“Aman Tanrım” annesi gene sızlandı. “Yani Bobby'nin de mi 
intihar edebileceğini söylemek istiyorsunuz?” 

“Bobby'nin de tehlikede olduğunu daha önce düşünmediniz 
mi?” 

“Hayır, şimdiye kadar düşünmedik” diyerek babası cevap 
verdi. 

“Ama anladığım kadarıyla Bobby bir süredir mutsuzdu. Bu 
sizi endişelendirmedi mi?” 

“Tabii ki endişelendirdi.” Cevap veren babasıydı. 

“Ama abisi öldüğü için mutsuz olmasının normal olduğunu 
düşündük. Zamanla atlatacağım düşündük.” 

“Onu bir psikiyatriste götürmeyi düşünmediniz mi?” 

Yine babası cevap verdi: “Hayır, tabii ki düşünmedik.” Bu 
defa sesinde kızgınlık vardı. “Bunu atlatacağını 
düşündüğümüzü söyledim, bu kadar ciddi olduğunu 
düşünmüyorduk.” “Anladığım kadarıyla Bobby'nin okuldaki 
notlan düşmüş.” Annesi cevap verdi “Evet, bu utanılacak bir 
şey. Eskiden çok başarılı bir öğrenciydi.” 

“Öğretmenleri bu konuda sizinle görüştüler mi?” Annesi 
biraz huzursuz görünüyordu. 

“Evet, görüştüler. Elbette ki Bobby'nin notları beni de 
ilgilendiriyordu. Hatta bir okul toplantısına katılmak için 
işimden izin aldım.” 

“Eğer gerekirse, Bobby'nin okuluyla irtibat kurmam için 
bana izin vermelisiniz. Bu faydalı olabilir.” 

“Elbette.” 

“Şu katıldığınız toplantıda okuldan biri Bobby'nin bir 
psikiyatriste gitmesini önerdi mi? 


Annesi cevap verdi: “Hayır” Yine kendinden emin 
görünüyordu. “Bir danışman ile görüşmesini önerdiler. Ama 
bir psiki- 


yatriste gitmesini söylemediler. Tabii ki, bir psikiyatriste 
gitmesini önerseler, götürürdük.” 

Babası söze karıştı: “Evet. Böylece bunun ciddi bir şey 
olduğunu anlardık ama danışmana gitmesini önerdikleri için 
notlarındaki düşüşten kaygılandıklarını düşündük. Elbette ki 
notlarının düşmesi bizi de kaygılandırıyordu. Ama Bobby'yi 
zorlamak istemedik. Çocukları zorlamak iyi değildir. Haksız 
mıyım Doktor?” “Bobb'yi bir danışmana götürmenin 
zorlamak olduğundan emin değilim.” 

Annesi söze karıştı. “Bu başka bir mesele, Doktor.” 

Ses tonu saldırgandı. “Bobby'yi hafta içinde oraya buraya 
götüremeyiz. Biliyorsun, ikimiz de çalışıyoruz. Bu danışman 
dediğiniz insanlar hafta sonları çalışmıyorlar. Her gün 
işimizden izin alamayız. Bilirsiniz, para kazanmak 
zorundayız.” 

Hafta sonları veya akşamları bir danışmana gidebilirlerdi 
ama bunu söylemek anlamsızdı. Helen teyzeden bahsetmeye 
karar verdim. “Biliyorsunuz” dedim. “Danışmanlarım ve ben 
Bobby'nin kısa bir süre hastanede kalmaktan daha fazlasına 
ihtiyaç duyduğuna bir süreliğine hava değişikliğine ihtiyacı 
olduğuna karar verebiliriz. Evinde kalabileceği akrabalarınız 
var mı?” 

Babası hemen cevap verdi. “Korkarım ki yok. Ergenlik 
çağındaki bir erkek çocuğu isteyeceklerini sanmıyorum. 
Hepsinin kendi sorunları var.” 

“Bobby Helen teyzesinden bahsetti” dedim. “Belki Helen 
teyzesi Bobby'nin yanında kalmasından memnun olabilir.” 
Annesi hemen söze karıştı. “Bobby bizimle yaşamak 
istemediğini mi söyledi?” 

“Hayır, bundan hiç söz etmedik” diye cevap verdim. “Ben 
sadece seçenekleri görmeye çalışıyorum. Helen teyze kim?” 


Annesi cevap verdi. “Kız kardeşim. Ama onda kalması söz 
konusu bile olamaz. Yüzlerce kilometre uzakta yaşıyor.” 


SÖ 


“Çok uzak değil” diyerek cevap verdim. Bobby'nin hava 
değişikliğine ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. Bu mesafe 
yerinde bir uzaklık olabilir. Sizi ziyaret edebileceği kadar 
yakın fakat abisinin intihar ettiği ve belki de yaşadığı 
baskıların kaynağı olan yerden de yeterince uzak.” 

“Bunun işe yarayacağını sanmıyorum” dedi annesi. 

“Ya?” 

“Helen ve ben yakın değiliz. Hatta hiç yakın değiliz.” 
“Neden?” 

“Hiçbir zaman iyi anlaşamadık. O saplantılı biri. İşte nedeni 
bu. Saplantısının ne olduğu bilmiyorum. Temizlikçi. O ve 
kocası -kocası parlak biri değil- bir kuru temizleme dükkanı 
istiyorlar. | Neden kendilerini bir şey sandıklarını 
anlamıyorum.” 

“İyi anlaşamadığınızı anlıyorum” dedim. 

“Bobby'nin yanında kalabileceği başka akrabalarınız var 
mı?” 

“Hayır.” 

“Siz, kız kardeşinizi sevmeseniz bile Bobby onu seviyor ve 
önemli olan da bu.” 

Babası söze karıştı: “Bakın Doktor. Neyi ima ettiğinizi 
bilmiyorum. Polismiş gibi sorular soruyorsunuz. Biz yanlış 
hiçbir şey yapmadık. Eğer düşündüğünüz buysa, bir çocuğu 
ailesinden almaya hakkınız yok. Biz bu çocuk için çok 
çalıştık. Biz iyi bir anne ve babayız.” 

Midemde gittikçe artan bir rahatsızlık vardı. “Bobby'ye 
yılbaşında verdiğiniz hediyeden bahsetmek istiyorum” dedim. 

“Ne yılbaşı hediyesi?” 

“Şaşırmış görünüyorlardı.” 

“Evet. Anladığım kadarıyla ona bir tüfek verdiniz.” 

“Evet, bu doğru.” 


“Sizden istediği bu muydu?” 
Babası sinirli bir şekilde söylendi: “Ne istediğini nereden bi 
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leyim?” oOAniden tavrı odeğişiverdi. “Ne istediğini 
hatırlamıyorum. Biliyorsunuz başımıza çok şey geldi.” 

“Bu bizim için zor bir yıldı.” 

“Zor olduğunu anlıyorum” dedim. “Ama neden ona bir 
tüfek verdiniz?” 

“Neden mi? Neden vermeyelim? Onun yaşındaki bir çocuk 
için uygun bir hediye. Onun yaşındaki pek çok çocuk böyle 
bir hediye için her şeyini verirdi.” 

“Diğer çocuğunuz kendini tüfekle öldürdüğü için 
tüfeklerden hoşlanmamalısınız diye düşünüyorum” dedim. 

“Silah karşıtı insanlardan birisiniz, öyle değil mi?” Soruyu 
babası ve yine biraz sinirlenerek sordu. “Tamam, öyle olsun. 
Ben silah delisi değilim ama bana öyle geliyor ki sorun 
silahlar değil; onları kullananlar.” 

“Bir dereceye kadar sizinle aynı fikirdeyim” dedim. 
“Stuart'ın kendini öldürmesinin nedeni sadece tüfek değil. 
Daha önemli bir neden olmalı. Bu nedenin ne olduğu 
hakkında bir fikriniz var mı?” 

“Hayır, yok. Stuart'ın mutsuz olduğunu bilmediğimizi daha 
önce söyledik.” 

“Bu doğru. Stuart mutsuzdu. İnsanlar mutsuz değillerse 
intihar etmezler. Stuart'ın mutsuz olduğunu bilmediğiniz için 
bir tüfeğe sahip olmasında bir sakınca görmediniz. Ama 
Bobby'nin mutsuz olduğunu biliyordunuz. Yılbaşından önce, 
silahı ona vermeden önce mutsuz olduğunu biliyordunuz.” 

“Lütfen, Doktor. Bizi anlamıyorsunuz.” Söze karışan 
Bobby'nin annesiydi. “Durumunun bu kadar ciddi olduğunu 
bilmiyorduk. Abisinin ölümü yüzünden üzgün olduğunu 
düşünüyorduk.” 

“O yüzden ona abisinin intihar ettiği silahı verdiniz. 
Herhangi bir silah değil, o tüfek.” 


Konuşma sırası Bobby'nin babasındaydı. “Ona yeni bir 
tüfek 


52 


alacak kadar paramız yoktu. Niye üstümüze geldiğinizi 
anlamıyorum. Ona mümkün olan en iyi hediyeyi verdik. 
Parayı sokakta bulmadık. Biz çalışan sıradan insanlarız. 
Tüfeği satabilirdik ve böylece elimize para geçerdi. Ama 
yapmadık. Bobby'ye iyi bir hediye verebilmek için tüfeği 
muhafaza ettik.” 

“O hediyenin Bobby için ne ifade ettiğini düşündünüz mü?” 
diye sordum. 

“Ne demek istiyorsunuz ?” 

“Demek istiyorum ki ona abisinin intihar ettiği silahı 
vermek, abisinin yaptığı şeyi yapmasını söylemek, gidip 
kendisini öldürmesini söylemek gibiydi.” 

“Ona böyle bir şey söylemedik.” 

“Tabii ki söylemediniz. Ama Bobby'nin böyle bir anlam 
çıkarabileceğini düşündünüz mü?” 

“Hayır, bunu düşünmedik. Sizin gibi eğitimli insanlar 
değiliz. Üniversiteye gitmedik ve sizin gibi düşünebilmeyi 
öğrenemedik. Biz basit, çalışan insanlarız. Bütün bu şeyleri 
düşünmemizi bekleyemezsiniz.” 

“Belki de öyle” dedim. “Ama beni asıl üzen de bu. Çünkü 
bunları düşünmeniz gerekir.” 

Uzun bir an birbirimize baktık. Nasıl hissettiklerini merak 
ettim. Kesin olan bir şey varsa o da kendilerini suçlu 
hissetmedikleriydi. (o Sinirli. | Korkmuş. Kurban gibi? 
Bilmiyordum. Onlar için hiç sempati hissetmiyordum. Tek 
bildiğim benim nasıl hissettiğim. Onlardan hoşlanmamıştım 
ve çok yorgundum. Annesine dönerek, “Bobby ve durumu 
hakkında Helen teyzesiyle irtibat kurmamız için izin 
verdiğimizi gösteren bir belgeyi imzalamanızı istiyorum” 
dedim. Babasına dönerek “Ve tabii sizin de” dedim. 


Babası “Ben imzalamayacağım” dedi. “Bir yargıç gibi 
davranarak bu meseleyi ailenin dışına çıkarmanıza izin 
vermeyeceğim.” 
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Soğukkanlı bir mantıkla açıkladım: “Aksine, yapmaya 
çalıştığım bu meseleyi mümkün olduğunca aile içinde tutmak. 
Şu anda bu konu siz, ben ve Bobby arasında. En azından 
yardımcı olup olmayacağını görmek için Bobby'nin teyzesini 
da dahil etmek gerektiğini düşünüyorum. Eğer bu konuda 
elimi kolumu bağlarsanız, danışmanlarım ile görüşmem 
gerekecek. Bunun sonunda da Bobby'yi eyalet çocukları 
koruma ajansına göndermemiz gerekebilir. Eğer bunu 
yaparsak, duruma gerçek bir yargıç karışacak. Yine de 
yapmamız gerekebilir. Bana öyle görünüyor ki, eğer Helen 
teyzesi yardımcı olabilirse, durumdan eyalete bahsetmemiz 
gerekmeyebilir. Ama karar sizin. Helen teyzeyle irtibat 
kurmama izin verip vermemek tamamen sizin tercihiniz.” 

Bobby'nin annesi cazipçe gülümseyerek “Kocam aptalca 
davranıyor, Doktor” dedi. “Oğlumuzu bir ruh hastalıkları 
hastanesinde görmek onu sarstı ve sizin gibi eğitimli 
insanlarla konuşmaya alışık değiliz. Tabii ki izin belgesini 
imzalayacağız. Kardeşimin karışmasına itirazım yok. Yardım 
edebilmek için elimizden geleni yapmak istiyoruz. Bizim için 
önemli olan tek şey Bobby'nin iyiliği.” 

Belgeleri imzalayıp çıktılar. O akşam ben ve karım 
çalışanların katıldığı bir partiye gittik. Her zamankinden biraz 
daha fazla içtim. 

Ertesi gün Helen teyze ile irtibat kurdum. O ve kocası 
hemen beni görmeye geldiler. Durumu hemen kavradılar ve 
oldukça ilgilendiler. Onlar da çalışan insanlardı ama 
Bobby'nin psikiyatrik tedaviye devam ettiği sürece kendi 
evlerinde kalmasında istekli oldular. Bobby'nin talihi vardı. 
Ailesinin Oo sigortası (o psikiyatrik (o tedavi Oo masraflarını 
karşılayacaktı. Helen'in yaşadığı şehirdeki başarılı bir 
psikiyatrisi ile irtibat kurdum. Bobby neden teyzesi ve eniştesi 


ile yaşaması gerektiğini anlamıyordu ve ben de bir açıklama 
yapmak için hazır olmadığını hissediyordum. Sadece böyle 
yapmanın daha iyi olacağını söyledim. 
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Birkaç gün içinde Bobby değişmeye başladı. Helen teyzesinin 
ziyaretleri, yeni bir ortam ve yardımcılarım ile hemşirelerden gördüğü 
ilgi sayesinde durumu hızla iyiye gitmeye başladı. Hastaneye kabul 
edilişinden üç hafta sonra Helen teyzesinin gözetimine verildiğinde 
elleri ve kollarındaki yaralar iyileşmişti ve hastane çalışanları ile 
şakalaşıyordu. Altı ay sonra Helen Bobby'nin iyi olduğunu ve 
notlarının yükseldiğini söyledi. Psi- kiyatristi aralarında güven dolu 
bir ilişki geliştiğini ama ailesi ve ona karşı davranışları gerçeğiyle 
daha yeni yeni yüzleşmeye başladığını söyledi. Ondan sonrasını takip 
etmedim. Bobby'nin ailesine gelince; Bobby hastanede iken, onlarla 
iki kez daha görüştüm ve bu görüşmeler birkaç dakikadan fazla 
sürmedi. Görünüşe göre bu kadarı yeterli idi. 

Bir çocuk psikiyatrik tedaviye getirildiğinde onu “teşhis edilmiş 
hasta” olarak tanımlamak gelenektir. Biz psikoterapistler, bu terim ile 
çocuğun ailesi veya başkaları tarafından sorunu olan ve tedaviye 
ihtiyacı olan biri olarak nitelendirildiğini ifade ederiz. Bu terimi 
kullanmamızın nedeni bu teşhis sürecinin geçerliliğinden şüpheye 
düşmeyi öğrenmemizdir. Sıklıkla sorunu değerlendirdiğimizde, 
sorunun kaynağının çocukta değil ailesinde, okulunda veya toplumda 
olduğunu keşfederiz. Her ne kadar aile tedavi edilmesi gerekenin 
çocuğun kendisi olduğunu düşünse de, sıklıkla tedavi edilmesi 
gereken ailelerin kendileridir. Hasta olarak nitelendirilmesi gereken 
onlardır. 

Bobby vakası bunun bir örneğidir. Her ne kadar Bobby mutsuz ve 
ümitsiz derecede yardıma ihtiyacı olsa da depresyonun kaynağı 
kendisi değil ailesinin ona davranışlarıydı. Söz konusu şartlarda on 
beş yaşındaki her çocuk depresyona girer. Hastalıklı olan Bobby değil 
ailesiydi. Bobby'nin depresyonu ailesinin davranışlarına karşı doğal 
bir tepkiydi. Çocuklar -ve hasta ergenler- için anne ve babalar Tanrı 
gibidirler. Ailelerinin davranışları onlara örnek olur. Çocuklar çok 
nadiren ailelerini başka 
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aileler ile kıyaslayabilirler. Ailelerinin davranışlarını gerçekçi bir 
şekilde değerlendiremezler. Ailesi tarafından kötü davranılan bir 
çocuk kendisinin kötü olduğunu düşünecektir. Eğer çirkin, aptal ve 
ikinci sınıf biri olarak davranılırsa, kendisinin öyle olduğunu 
düşünecektir. 

Sevgisiz yetişen çocuklar sevilmeye layık olmadıklarına inanırlar. 
Bunu, çocuk gelişiminin genel yasası olarak ifade edebiliriz. Eğer 
ailesi yeterince sevmezse çocuk bunun nedeninin kendisi olduğuna 
inanır ve kendisi hakkında gerçekçi olmayan, olumsuz bir imaj 
geliştirir. Bobby hastaneye ilk geldiğinde ellerinde ve kollarında 
küçük delikler açıyor, bedeninin yüzeyini parça parça tahrip ediyordu. 
Sanki bedeninin içinde, cildinin altında kötü bir şey olduğuna 
inanıyor ve bedeninde küçük delikler açarak kötülüğü dışarı 
çıkarmaya çalışıyor gibiydi. Neden? Eğer bir yakınımız intihar ederse, 
ilk şoktan sonraki ilk tepkimiz -eğer normal insan bilincine sahip, 
normal bir insan isek- neyi yanlış yaptığımızı merak etmek olacaktır. 
Bobby de böyle yapmış olmalı. Stuart*m ölümünü takip eden 
günlerde Bobby ailesiyle aralarında geçen küçük olayları hatırlamış 
olmalı. Sadece bir hafta önce abisine aptal züppe demiş; bir ay önce 
kavga ederken abisine, tekme atmış; Stuart onunla uğraştığında 
abisinin ölmesini dilemişti. Stuart'ın ölümü için, en azından bir 
dereceye kadar, Bobby kendisini sorumlu tutuyordu. 

Bu noktada -ve sağlıklı bir ailede- olması gereken ailesinin onu 
teskin etmesidir. Stuart'ın intiharı hakkında onunla konuşmalıydılar. 
Daha önce farkına varmamalarına rağmen Stuart'ın ruhsal olarak 
hasta olduğunu açıklamalıydılar. İnsanların her günkü tartışmalar ve 
rekabet yüzünden intihar etmeyeceklerini anlatmalıydılar. Eğer 
sorumlu tutulması gereken birileri varsa, bunun kendileri olduğunu 
söylemeliydiler. Ama bildiğim kadarıyla, ailesi bu konuda hiç 
konuşmamıştı. 

Teskin edilmeyince, Bobby gözle görülür bir şekilde mutsuz 
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olmuştu. Notlan düştü. Ailesi durumu değerlendirmeli ya da bunu 
yapacak içgüdüye sahip değillerse profesyonel yardım almalıydı. 
Ama okul tarafından tavsiye edilmesine rağmen, bunu yapmadılar. 
Mutsuz olmasına rağmen ailesinin ilgi göstermemesi, Bobby'nin 
kendisini daha fazla suçlu hissetmesine neden oldu. Kimse onun 
mutsuzluğuyla ilgilenmediği için bunu hak ettiğini düşünüyordu. 
Perişan hissetmeyi hak ediyordu. Kendini suçlu hissetmesi gerekirdi. 

Bunun sonucunda, yılbaşı geldiğinde Bobby kendisinin kötü bir 
suçlu olduğuna inanmıştı. Sonra abisinin intihar ettiği silah kendisine 
hediye edilmişti. Bu “hediyeye” ne anlam vermeliydi? Şöyle mi 
düşünecekti: Annem ve babam kötü insanlar ve abimi intihara 
sürükledikleri gibi benim de sonumun aynı olmasını istiyorlar. Büyük 
ihtimalle, böyle düşünmeyecekti. On beş yaşındaki birinin aklıyla, 
şöyle de düşünemezdi: Ailem bu tabancayı bana hediye etti çünkü 
düşüncesiz insanlar. Demek ki beni sevmiyorlar -ne olmuş yani? 
Kendisinin kötü olduğuna ve ailesini doğru bir şekilde 
değerlendirecek kadar olgun olmadığı için tek bir yoruma inandı: 
“Abinin intihar ettiği silahı al ve aynısı yap. Ölmeyi hak ediyorsun.” 

Neyse ki Bobby intihar etmedi. Psikolojik olarak tek alternatifi olan 
diğer seçeneği tercih etti: Kendini toplumun önünde bir suçlu olarak 
etiketlendirmek ve böylece uygun şekilde cezalandırılmak. Hapse 
girmesiyle toplum ondan korunacaktı. Bir araba çaldı. Bir bakıma, 
yaşayabilmek için o arabayı çaldı. 

Bütün bunlar bir varsayım. Bobby'nin aklından tam olarak ne 
geçtiğini bilemem. Her şeyden önce ergenler içe kapanıktırlar. Garip, 
korkutucu beyaz önlüklü bir yetişkin bir yana, hiç kimseye kendi 
dünyalarını açmazlar. Bunları bana anlatmaya istekli bile olsa, yaşı 
nedeni ile bunları anlatabilecek kadar bilinçli değildi. Birer yetişkin 
olduğumuzda, “düşünce yaşamımızın” çoğu bilinçsiz bir seviyede 
gelişir. Çocuklar ve ergenlerin dü 
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şünsel etkinliklerinin tamamı bilinçsizdir. Bilinçsiz bir şekilde 
hisseder, sonuç çıkarır ve hareket ederler. Bundan dolayı, 
davranışlarından anlam çıkarmalıyız. 

Bu çıkarımlar ile çocuk gelişiminin başka bir yasasına varırız: Bir 
çocuk ailesinin kötü davranışlarıyla karşılaştığında, kötü olanın 
kendisi olduğuna inanır. 

Kötülükle karşılaştığında, en akıllı ve kendine en çok güvenen 
yetişkin bile ne yapacağını bilemez. O halde, en sevdiği ve güvendiği 
insanlar tarafından kötü davranış gören saf bir çocuğu düşünün. 

Bu gerçeğe, kendi hatalarını kabul etmeyen ve kötülüklerini 
başkalarına yansıtan bir aileyi -ve bunun sonucunda kendinden nefret 
eden bir çocuğu- ekleyin. Bu durumda, Bobby'nin ellerini ve kollarını 
delmesinde şaşılacak bir şey yok. 

O halde “teşhis edilmiş hasta” Bobby'nin, ailesinin garip ve kötü 
davranışları karşısında böyle tepki göstermesinin çok da sağlıksız 
olmadığını görebiliriz. Sorunlu olarak nitelendirilen Bobby olmasına 
rağmen, sorun kendisinde değil başka yerdeydi. Bu yüzden, en çok 
ihtiyaç duyduğu şey korunmaydı. Asıl tedavi daha sonra gelecek, bu 
da zor ve uzun olacaktı. Çünkü gerçeğe uymayan bir benlik imajının 
tersine çevrilmesi zordur ve uzun sürer. 

Şimdi “teşhis edilmiş hastadan” aileye, sorunun gerçek kaynağına 
dönelim. Aslında hasta olarak nitelendirilmesi gereken onlardı. Tedavi 
edilmesi gerekenler de onlardı ama tedavi olmadılar. Neden mi? 
Bunun üç nedeni var: 

Birincisi ve en rahatsız edici olanı bunu istememeleriydi. Tedavi 
olmak için kişi bunu istemeli. Bunu istemek için de kişi buna ihtiyacı 
olduğunu bilmeli. Kusurları olduğunu kabul etmeli. Bu dünyada ciddi 
psikiyatrik problemleri olan ve ümitsizce tedaviye ihtiyaç duyan fakat 
bunun farkında olmayan pek çok insan var. Bundan dolayı, gümüş bir 
tepside de sunulsa tedavi ol 
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mayı reddediyorlar. Böyle insanların hepsi kötü değildir. Aslında, 
çoğu kötü değildir. Fakat kötü insanların çoğu prikiyatrik tedaviye 
direnen bu gruptaki insanlardır. 

Bobby'nin ailesi onlara sunacağım her psikoterapi fırsatını 
reddedeceklerini çeşitli şekillerde gösterdiler. Stuart'm intihar 
etmesinden suçluluk oduymuyorlardı. Bobby için daha önce 
profesyonel yardım almamak ve yanlış bir hediye vermekle 
suçladığında bunu mantık ve saldırganlıkla geçiştirdiler. Bobby ile 
gerçekten ilgilenmemelerine rağmen Bobby'nin başka bir yerde 
yaşamasına şiddetle karşı çıktılar çünkü bu onların bir anne ve baba 
olarak kusurlu olduklarını ima ediyordu. Kusurlarını kabul 
etmektense, mazeretlerinin (çalışan insanlar) arkasına sığınıyorlardı. 

Yine de, terapiye girmelerini önerebilirdim. Reddedebileceklerini 
bilmek önermemek için yeterli neden değildi. Psikoterapi insanların 
anlayış ve sevgi dolu insanlar olmalanna yardım edebilir. Ama bir 
mucize olup da terapiye girseler bile onların durumunda terapinin işe 
yarayamayacağını hissettim. 

Her ne kadar üzücü de olsa, en sağlıklı insanlar -en dürüst ve 
düşünme kalıpları en sağlıklı olanlar- en kolay terapi gören ve bundan 
en çok faydalananlardır. Aksine, hasta ne kadar sağlıksızsa 
(davranışlarında dürüst olmayan ve düşünme kalıpları bozulmuş 
olanlar) o kadar az ilerleme gösterir. Düşünme kalıpları çok 
bozulmuşsa ve dürüst değillerse bu imkansızdır. 

Psikoterapistler kendi aralarında bir hastanın psikopatolojisine “bizi 
aşar” dediklerinde gerçekten de bunu kastetmektedirler. Terapinin 
başarılı olması için hastanın samimi olması gerekir. Ancak bu tür 
insanlarla çalışırken bir yalanlar ve çarpıtılmış motivasyonlar labirenti 
içinde kaybolduğumuzdan böyle hastalar için “terapiyi aşar” terimini 
kullanırız. Onları kurtaramadığımız gibi onların hastalıklarının içine 
çekildiğimizi hissederiz. Böyle hastalara yardım etmek için çok 
Zayıfız, içine gireceğimiz eğri 


büğrü koridorların sonunu görmek için fazla kör, onların nefretine 
karşı kendi sevgimizi koymak için fazla küçüğüz. Bobby'nin ailesinin 
durumu da buydu. Onlarda hissettiğim hastalık beni boğuyordu. 
Onlara yardım etmeye kalksam reddederlerdi. Üstelik onları 
iyileştirmek için gereken güce sahip olduğuma da inanmıyordum. 

Bobby'nin ailesi ile çalışmamamın bir nedeni daha var. Onları 
sevmedim. Bundan fazlası vardı; onlardan tiksiniyordum. İnsanlara 
psikoterapi ile yardım edebilmek için onları biraz da olsa sevmek, 
eylemleri için biraz da olsa anlayışla davranmak, çektikleri acı için 
empati duymak, kişiliklerine saygı duymak ve bir insan olarak 
potansiyelleri için ümitli olmak gerekir. Bobby'nn ailesi için bunları 
hissetmedim. Kendimi Bobby'nin ailesi ile terapi yaparken hayal bile 
edemiyordum. Onlarla aynı odada olmaya bile katlanamıyordum. 
Onlarla beraberken kendimi kirli hissediyordum. Bir an önce 
ofisimden çıkıp gitmelerini istiyordum. 

Bir şeyleri öğrenmek ve yargımı haksız çıkarmak için ümitsiz 
görünen vakalarla çalıştığım olur. Ama bunu Bobby'nin ailesi ile 
yapamam. Sadece onlar beni değil; ben de onları reddederim. 

İnsanların (o birbirleri (o hakkında (çeşitli (o duyguları (o vardır. 
Psikoterapistler hastalan hakkında duyguları olduğunda bunu “karşı 
transfer” olarak adlandırırlar. Karşı transfer yoğun sevgiden yoğun 
nefrete kadar değişebilir. Karşı transfer hakkında ciltler dolusu kitap 
yazıldı; karşı transfer terapide çok yararlı olabildiği gibi çok zararlı da 
olabilir. Terapistin duyguları yersizse bu terapiye zarar verebilir. Karşı 
transfer yerindeyse, hastanın sorununu anlamak için çok yararlı bir 
araç olabilir. Psikoterapistlerin önemli görevlerinden biri karşı 
transferin yerinde olup olmadığını bilmektir. Terapistler bunu 
başarabilmek için hastalarını olduğu kadar kendilerini de analiz 
etmelidirler. Eğer karşı transfer uygunsuz ise, kendini iyileştirmek 
veya hastayı tarafsız dav 
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ranabilecek bir terapiste yönlendirmek terapistin sorumluluğudur. 
Sağlıklı bir insan kötü biriyle karşılaştığında genellikle uzaklaşır. Eğer 
kötülük gözle görülüyorsa uzaklaşma hemen gerçekleşebilir. 

Eğer kötülüğe açık değilse, kişi, ilişki derinleştikçe uzaklaşır. 
Uzaklaşma bir terapist için çok faydalı olabilir. Mükemmellik için bir 
teşhis aracı olabilir. Terapistin kötü biriyle karşı karşıya olduğunu net 
ve hızlı bir şekilde gösterebilir. Ancak keskin bir cerrah bıçağı gibi 
dikkatle kullanılması gereken bir araçtır. Eğer uzaklaşma hastadan 
değil terapistin kendisinden kaynaklanıyor ve terapist bunu fark 
edemiyorsa çok zararlı olabilir. 

Hangi sağlıklı tepki uzaklaşmayı getirebilir? Duygusal açıdan 
sağlıklı bir terapist için uygun bir karşı transfer olabilir mi? 
Uzaklaşma, tiksindirici bir şeyden kaçınmaya, kaçmaya neden olan 
güçlü bir duygudur. Kötü biriyle karşılaştığında sağlıklı insanın 
yapması gereken budur: Ondan uzaklaşmak. Kötülük tiksindiricidir. 
Çünkü tehlikelidir. Onunla birlikte uzun süre kalan kişiyi bozar ya da 
yok eder. Eğer ne yaptığınızı biliyorsanız, kötülükle karşılaştığınızda 
yapmanız gereken en iyi şey aksi yönde kaçmaktır. Uzaklaşma karşı 
transferi, içgüdüsel ve insanı kurtaran bir erken uyarı radar sistemidir. 

Karşı transfer konusunda pek çok şey yazılmasına rağmen 
uzaklaşma hakkında bir şey okumadım. Bunun eksikliğine yol açan 
pek çok neden var. Uzaklaşma ve karşı transferin kötülükle ilişkisi o 
kadar belirgindir ki biri olmadan diğerini yazmak mümkün değildir; 
kötülük psikiyatrinin araştırma alanından uzak olduğu için uzaklaşma 
karşı transferi de psikiyatristler tarafından araştırılmamıştır. Dahası, 
psikoterapistler çoğunlukla nazik insanlardır ve böylesine olumsuz bir 
şey benlik imajları için tehdit edicidir. Bundan başka, muhtemel 
olumsuz tepkiler nedeniyle psikoterapistler kötü insanlarla terapiye 
girmekten kaçınırlar. Son olarak, daha önce belirttiğim gibi, kötü 
insanların 


çok azı -olağanüstü durumlar dışında- psikoterapiye girmeye istekli 
olurlar. Psikoterapinin aydınlatıcı sürecinden kaçmak için ellerinden 
geleni yaparlar. Bundan dolayı, psikoterapistler için kötü insanlarla - 
onların tepkilerini çalışacak kadar uzun süre- birlikte olmak zordur. 
Kötü insanlar bizde başka bir tepki daha uyandırırlar: şaşkınlık. Kötü 
bir insanla karşılaşan bir kadın şöyle yazmıştı: 

“Sanki bir anda düşünme yeteneğimi kaybetmiştim.” Bir kez daha, 
bu tepki de yerindedir. Yalanlar insanların aklını karıştırır. Kötü 
insanlar “yalanın insanlarıdırlar.?” Sadece başkalarını değil kendilerini 
de kandırırlar. Bir hastaya nasıl davranacağını bilemeyen bir terapist, 
bunun kendi ihmali olup olmadığını düşünmelidir. Ama terapist 
kendine şu soruyu da sormalıdır: “Hasta beni şaşırtmaya çalışıyor 
olabilir mi?” Dördüncü bölümde anlattığım vaka üzerindeki çalışmam 
aylarca başarısız oldu çünkü kendime bu soruyu sormadım. 

Uzaklaşma karşı transferinin kötü insanlara karşı yerinde -hatta 
kurtarıcı- bir tepki olduğunu daha önce söyledim. Tek bir istisna var. 
Eğer şaşkınlığın içine nüfuz edebilirse, kötülük teşhis edilebilirse ve 
eğer terapist ne ile uğraştığını bilerek, iyileştirici bir amaçla kötü kişi 
ile ilişki kurarsa, ancak ve ancak bu şartlarda, uzaklaşma karşı 
transferi bir yana bırakılabilir ve bırakılmalıdır da. Ancak görüldüğü 
gibi, bunun gerçekleşebilmesi için pek çok şartın yerine gelmesi 
gereklidir. 

Kötülüğü iyileştirme çabaları hafife alınmamalıdır. Terapist, ancak 
yeterli psikolojik ve ruhsal güce sahipse, bu denemeye kalkışmalıdır. 

Bunun yapılmasının tek nedeni, kendine güvenen bir psiki- 
yatristin, kötü insanların korkulacak insanlar olmakla beraber 
acınacak insanlar da olduğunu bilmesidir. Kendilerini saklayan ve 
bilinçlerinin sesini dinlemeyen insanlar olarak en korkulacak 
insanlardır. Hayatları gerçek bir korku içinde geçer. 
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Cehennem ile cezalandırılmalarına gerek yoktur; zaten cehennemin 
içindedirler. 

İnsanları kötülükten kurtarmak sadece toplumun değil kötü 
insanların da yararınadadır. Kötülük doğası hakkındaki bilgimiz 
yetersiz olduğu için onu iyileştirecek güce henüz sahip değiliz. 
Kötülüğü psikiyatrik bir hastalık olarak adlandırabilmiş bile değiliz. 
Bu kitabın tez konularından biri kötülüğün bir ruhsal hastalık olduğu 
ve diğer psikiyatrik hastalıklar kadar araştırılması ve çalışılması 
gerektiğidir. 

Normal şartlarda kötülükten uzak kalmamız doğal ve zekicedir. 
Ancak yılanları inceleyen bir bilim insanı insanlığı korumak için 
gereken antitoksini geliştirebilmek ve hatta evrim sürecinde yılana 
yardım etmek için yuvasına yaklaşmak zorundadır. Eğer tehlikeli 
olmalarına rağmen kötü insanların hasta ve acınacak insanlar 
olduklarını kavrayabilirsek onlara şefkatle yaklaşabilir ve böylece 
iyileştirebiliriz. 

Yirmi yıllık aradan sonra Bobby ve ailesinin vakasını tekrar gözden 
geçirdiğimde, tecrübeme rağmen, konuya daha farklı yaklaşacağımı 
sanmıyorum. Yine yapacağım ilk iş Bobby'i ailesinden kurtarmak ve 
gerektiğinde bunun için yetkimi kullanmak olurdu. Yirmi yıl içinde 
öğrendiğim bir şey varsa o da kötü insanları en çok etkileyen şeyin 
güç olduğudur. Kısa vadede ne nezaketten ne de sözden anlıyorlar. 
Ama yirmi yılda değişen bir şey var. Şimdi Bobby'nin ailesinin kötü 
olduğunu biliyorum. O zaman bunu bilmiyordum. Kötü olduklarını 
hissediyor ama bunun adını koyamıyordum. Gözetmenlerim 
yüzleşmekte olduğum şeyin niteliği hakkında bana yardımcı 
olamıyorlardı. Kötülük sözü profesyonel sözlüğümüzde yoktu. Bizler 
bilim insanlarıydık, rahip değil. Bu çeşit ifadeleri kullanmıyorduk. 

Bir şeyin adını koyabilmek, üzerinde güç sahibi olabilmemizi 
sağlar. Bobby'nin ailesini ilk kez gördüğümde uğraştığım gücün 
doğası hakkında bilgi sahibi değildim. Ondan tiksiniyor fa 
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kat ne olduğunu merak etmiyordum. Onunla uğraşmaktan kaçınıyor 
çünkü ondan korkuyordum. Bugün hala korkuyorum ama artık onun 
hakkında bilgi sahibiyim. Adım bildiğim için bu gücün sınırlarını 
biliyorum. Sınırlarını bildiğim için onu keşfetmeye çalışabilirim. Ona 
yaklaşabilirim. Dolayısıyla bugün farklı bir şey yapardım. Bobby'i 
evinden uzaklaştırdıktan sonra onlara, sadece çocuklarına değil, 
kendilerine de zarar veren bir güç tarafından “ele geçirildiklerini” 
söylerdim. Eğer yeterli zaman ve enerjiye sahipsem, o gücü fethetmek 
için onlarla çalışmayı teklif ederdim. Kabul edeceklerini hiç sanmam 
ama etselerdi bunun nedeni onları daha fazla sevmem değil hastalığın 
adını koyabildiğim için neyle uğraşacağımı bilmem olurdu. 
Bildiğimiz alanları incelemek görevimizdir. 


KÖTÜLÜK 

İnsanları kötü yapan kötü işler yaptıklarını kabul etmemeleridir. 
Bobby'nin ailesi ve sonraki bölümlerde anlatacağım insanlar, 
kötülükleri dışında, sıradan insanlar. Yaşadığınız caddenin, hatta 
herhangi bir caddenin, aşağısında oturuyor olabilirler. Zengin ya da 
fakir, eğitimli ya da eğitimsiz olabilirler. Dikkat çekici bir özellikleri 
yoktur. Sabıkalı değillerdir. Hatta çoğunlukla örnek vatandaştırlar. 
Öğretmen, polis ya da bankacı olabilirler. 

Bu nasıl olabilir? Nasıl olur da kötü olurlar ve buna rağmen 
sabıkalı suçlular olmazlar? Anahtar kelime sabıkadır. Yaşam ve 
canlılığa karşı suç işledikleri için suçludurlar. Ama istisna durumlar 
dışında, suçları o kadar gizli kapaklı ve fark edilmezdir ki yaptıkları 
suç olarak nitelenmez. Örtülü ve gizli kapaklı kavramları kitabın geri 
kalanı boyunca sık sık geçecek. Bu kavramlar kötülüğün temelidir. 

Hapishanelerdeki sabıkalı suçlularla epey vakit geçirdim. Hiçbir 
zaman kötü insanlar olduklarını düşünmedim. Zararlı oldukları kesin. 
Ama onların yıkıcılığı rasgele, dahası, otoritelere 


göre yaptıkları kötülüklerin sorumluluklarını almasalar da kötülükleri 
açık. Zaten onlar da hemen bundan bahsederler. “Dürüst suçlular” 
oldukları oiçin yakalandıklarını söylerler. o Gerçek suçluların 
hapishanenin dışında olduklarını söylerler. Aslında haklıdırlar da. 

Hapishanelerdeki suçlulara psikiyatrik bir teşhis koymak kolaydır. Bu 
teşhisler çılgınlık olabildiği gibi dürtülerine hakim olamama ya da 
saldırganlık veya bilinçsizlik olabilir. Benim anlatacağım insanlar böyle 
değil. Ama bu kötü insanların sağlıklı oldukları anlamına gelmez. Onlara 
psikiyatrik bir teşhis koya- mamamızın nedeni hastalıklarına bir isim 
bulamamış olmamızdandır. 

Kötü insanlar ve adi suçluları ayırdığım gibi “karakter” özelliği olan 
kötülük ile kötü davranışları da ayıracağım. Elbette ki suçun küçüğü var 
büyüğü var. Ancak kötülüğü derecelendirmek hata olur. Zengini 
dolandırmak fakiri dolandırmaya göre daha kabul edilebilir gibi 
görünebilir ama sonuçta dolandırmaktır. Bir şirketi dolandırmak, gelir 
vergisinde sahtekarlık yapmak, sınavda kopya çekmek, karınızı aldatmak 
veya arkadaşınızla telefonda bir saat konuşmanıza rağmen kocanıza 
elbiselerini kuru te- mizlemeciden alacak vaktiniz olmadığını söylemek 
arasında fark vardır. Elbette ki bunların bazıları diğerlerine göre daha kabul 
edilebilirdirler ama sonuçta hepsi de yalan ve ihanettir. Eğer son 
zamanlarda bunlardan birini yapmayacak kadar dürüst dav- randıysanız 
kendi kendinizi aldatıp aldatmadığınızı sorun. Ya da kapasitenizin altında 
yaşayıp yaşamadığınızı sorun. Ne de olsa, bu da kendine ihanettir. 
Kendinize karşı dürüst olursanız sık sık kötülük yaptığınızı göreceksiniz. 
Eğer bunu fark etmiyorsanız, dürüst davranmıyorsunuzdur ki bu da bir 
kötülüktür. Bundan kaçılamaz: Hepimiz kötü şeyler yapıyoruz. 

Eğer kötü insanları kanunsuz işler ya da kötülüklerinin büyüklüğü ile 
açıklamayacaksak, onları nasıl tanımlayacağız? De 
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vamlı olarak kötülük yapmalarıyla. Her ne kadar fark edilmesi zor olsa da, 
yıkıcı davranışları süreklidir. Çünkü kötülük yaptıklarını asla kabul 
etmezler. 

Suçluluk hissettiği için George'un kötülükten kaçmayı başardığını 
söylemiştim. Ne de olsa, kötülüğüyle yüzleşebilmiş ve şeytanla 
yaptığı anlaşmayı bozmayı başarmıştı. Yaptığı sözleşmeden dolayı 
suçluluk duymasaydı, karakterindeki yozlaşma devam edecekti. 

Kötü insanlar kendilerini sorgulamazlar. Buna tahammül 
edemezler. Örneğin Bobby'nin anne ve babası kendilerinde en küçük 
bir hata görmüyorlardı. Zaten onları kötü yapan da hatalarım asla 
kabullenmemeleriydi. 

İnsanların kötülükleri çeşitlidir. Hatalarını kabullenmedikleri için 
sürekli kötülük yaparlar. Tecrübelerime göre kibirlidirler. Dolayısıyla 
ucuzdurlar. O kadar ucuzdurlar ki tehlikelidirler. İkinci yaygın kişilik 
kusurunun kibir olduğunu söylüyorum çünkü insanın kusursuz 
olduğunu düşünmesi dışındaki bütün hatalar affedilebilir. Ancak en 
büyük yanlışın hangisi olduğu tartışmalı bir konudur. 

Kötü insanların belirgin “karakter” özelliklerinden birisi de günah 
keçisi aramalarıdır. Kendilerini kusursuz gördükleri için kusurlarını 
gösteren herkese öfkeyle saldırırlar. Kusursuz görünümlerini korumak 
için kendilerini feda ederler. Babasına şu soruyu soran altı yaşındaki 
çocuğa bakalım: “Baba neden anneanneme fahişe dedin? Baba: “Beni 
kızdırma. Şimdi cezanı göreceksin. Böyle kötü sözler söylememeyi 
öğreneceksin. Ağzını sabunla yıkayacağım. Bu sana doğru konuşmayı 
ve sessiz kalmayı öğretir.” Çocuğu elinden tutarak banyoya götüren 
baba söylediği cezayı verir. Terbiye adına kötülük yapılmıştır. 

Günah keçisi bulma psikiyatristlerin yansıma adını verdiği bir 
mekanizma yoluyla çalışır. 

Kötü insanlar kendilerini hatasız gördükleri için başkalarıyla 
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anlaşmazlığa (düştüklerinde ohatayı onlara yüklerler. Kendi 
kötülüklerini inkar ettikleri için diğer insanların kötü olduklarını 
söylerler. Kendi kötülüklerini başkalarına yansıtırlar. Kendilerini asla 
kötü görmezler; öte yandan sürekli olarak insanların kötü olduklarını 
söylerler. Baba, kendi ettiği küfürleri oğlunun suçu olarak gördü ve 
oğlunun kötülüğünü temizlemeye kalkıştı. Ancak ağzı bozuk olanın 
babanın kendisi olduğunu biliyoruz. Baba kendi kötülüğünü oğluna 
yansıttı ve terbiye vermek adına oğluna saldırdı. 

O halde anlamalıyız ki kötülük en çok günah keçisi aramak için 
yapılır ve kötü olduğunu söylediğim insanlar devamlı olarak günah 
keçisi ararlar. Kötü insanlar, kendi hatalarıyla yüzleşmek yerine diğer 
insanlara saldırırlar. Birey ruhsal olarak gelişmek için gelişme ihtiyacı 
duymalıdır. Bu ihtiyacı duymazsa, kusursuz olmadığını gösteren her 
kanıtı ortadan kaldırmak isteyecektir. 

Kötü insanlar devamlı olarak yıkıcıdırlar çünkü kötülüğü yok 
etmek istemektedirler. Sorun kötülüğü yanlış yere koymalarıdır. 
İnsanları değil kendi içlerindeki hastalığı yok etmelidirler. Devamlı 
olarak mükemmel görünümlerini tehdit ettiği için hayattan nefret 
ederler ve onu yok etmek isterler. Üstelik, bunu doğruluk adına 
yaparlar. Bobby'nin ailesinin Stuart ve Bobby'i kasten öldürmek 
istemelerinden şüpheleniyorum. Eğer onları yeterince tanısaydım 
kendilerini korumak adına başkalarını feda ettiklerini görebilirdim. 

Günah keçisi arama davranışının altında düşmanlık ve hatalarını 
kabullenmeme vardır. Neden? Bana göre neden sadece bilinçsizlik 
değildir. Hem hapishanelerde hem de hapishanelerin dışında tamamen 
bilinçsiz insanlar vardır. Psikiyatristler onları psikopat veya sosyopat 
olarak adlandırırlar. Bu tip insanlar asla suçluluk duymadıkları için 
suç işlerken vicdan azabı duymazlar. Suçlarının belli bir kalıbı yoktur 
ve sadece günah keçisi aramak 
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ile açıklanamaz. Bilinçsiz psikopatlar en ufak şeylerden rahatsız 
olurlar. Hapishanede olmaktan rahatsızlık duymazlar. Suçlarını 
saklamaya çalışırlar ama bunu dikkatsiz ve gayretsiz bir şekilde 
yaparlar. Onlara bazen “ahlaki embesiller? denir çünkü her şeye 
kayıtsızlıkları onları neredeyse masum gösterir. 

Ancak kötü olarak adlandırdığım insanlar böyle değillerdir. 
Kusursuz görünümlerini korumak için dürüst ve iyi görünmek için 
ellerinden geleni yaparlar. Bu onlar için çok önemlidir. Ahlaki 
değerlere ve başka insanların kendileri hakkındaki düşüncelerine çok 
önem veriyor gibi davranırlar. Bobby'nin ailesi gibi iyi giyinirler, 
işyerine zamanında giderler, vergilerini öderler ve görünürde düzgün 
bir şekilde yaşarlar. 

Kötülüğü anlamak için dış görünüş kelimesi çok önemlidir. Onlar 
için iyi olmak hiç de önemli olmamasına rağmen iyi biri gibi 
görünmek çok önemlidir. İyi biri gibi görünmeleri yalandan başka bir 
şey değildir. İşte bu yüzden onlara “yalanın insanları? diyorum. 

Ancak yalanlarına başkaları olduğu kadar kendileri de inanırlar. 
Hatalarını kabullenmeye tahammül edemezler. Kendilerini daima bir 
ayna karşısında görürler. Fakat kötü insanlar doğru ve yanlışı ayırt 
edemeselerdi, kendilerini aldatmalarına gerek kalmazdı. Kötü 
olduğunu bildiğimiz bir şeyi saklamak için yalan söyleriz. Yalan 
söylemek bilinçli bir davranıştır. Bir şeyi saklamaya ihtiyaç 
duymazsak saklamayız. 

Şimdi bir paradoksa varıyoruz. Kötü insanların kendilerinin 
mükemmel olduklarına inandıklarım söyledim. Ancak, kötü 
olduklarını en azından bilinçaltında biliyorlar. Aslında deli gibi 
kaçmaya çalıştıkları şey bu. Kötü insanlar kötü olduklarının 
farkındadırlar ama bunu kabullenmek istemezler. Psikopatlar gibi 
ahlaki değerlerden yoksun değildirler. Onun yerine, kötü olduklarını 
gösteren kanıtları obilinçaltlarının derinliklerine (o atmaktadırlar. 
Bobby'nin ailesi yaptıkları her şeyde kendilerini haklı görüyordu. 
Onların sorunu bilinçsiz olmaları değil, gereken bilin 
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ce sahip olmamalarıydı. Kendimizden saklanmaya çalıştıkça kötü 
oluruz. Kötülük kendimizden saklanma sürecinin bir parçasıdır. 
Kötülük, suçluluk duygusundan kaçmaktır. 

O halde, kötü insanları maske takmalarından tanıyabiliriz. 
Gülümsemelerinin nefretlerini, nazik tavırlarının öfkelerini sakladığını 
görürüz. Maske takmakta uzman oldukları için kötülüklerini görebilmek 
nadiren mümkündür. Ancak karanlıklar içindeki insan ruhunun kendi 
sorumluluğundan o kaçtığını, kendinden kaçındığını ve kendinden 
gizlendiğini fark edebiliriz. 

“Az Seçilen Yol”da bütün ruhsal hastalıkların kökeninde tembellik veya 
acı çekmekten kaçmak olduğunu söylemiştim. Burada da acıdan 
kaçınmaktan bahsediyoruz. Kötü insanları diğer insanlardan ayıran şey 
acıdan kaçmalarıdır. Onlar acıdan kaçan ya da tembel sıradan insanlar 
değillerdir. Aksine, saygın bir statüye ulaşmak için hiç durmadan çalışırlar. 
Onların tahammül edemedikleri tek bir acı vardır: Kendi bilinçlerinin ve 
kusurlarının farkına varmak. 

Kendilerini incelemekten kaçınmak adına her şeyi yapacakları için, kötü 
insanlar, normal şartlarda, psikoterapiye gelecek en son insanlardır. 
Psikoterapi insanın kendini açmasını gerektiren bir süreçtir. Kötü biri, 
istisna durumlar dışında, psikoterapiye girmemek için elinden geleni 
yapacaktır. Psikanaliz onlar için bir intihar gibidir. Kötü insanlar hakkında 
bildiğimiz az sayıdaki bilimsel gerçekten biri bilimsel bir çalışmaya 
girmeyi istememeleridir. 

Kötü insanların kusurları bilinçlerinde değilse nerededir? Kötü 
insanların problemlerinin temelinde ben-severliğin bir çeşidi olduğuna 
inanıyorum. 


BEN-SEVERLİK VE İRADE 
Ben-severlik veya kendi içine kapanmanın pek çok şekli vardır. Bazı 
çeşitleri normaldir. Bazı çeşitleri ise çocuklukta normal 
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fakat yetişkin olunduğunda anormaldir. Bazı çeşitleri diğerlerinden daha 
hastalıklıdır. Ben-severlik konusu önemli olduğu kadar karmaşıktır. Ancak 
bu kitabın amacı ben-severlik hakkında kapsamlı bilgi vermek değildir. 
Dolayısıyla, ben-severliğin hastalıklı bir çeşidi olan ve Erich Fromm'un 
“kötü ben-severlik?” olarak adlandırdığı hastalık hakkında konuşacağım. 

Kötü ben-severlikte birey kendi iradesinden başka bir şeyi 
dinlemez. Bütün sağlıklı yetişkinler bir şekilde kendilerinden daha 
önemli gördükleri bir şeye bağlanırlar. Bu Tanrı, sevgi, veya idealler 
olabilir. Kendi isteklerine değil gerçeklere inanırlar. Bobby'nin anne 
ve babasının aksine, sevdikleri kendi memnuniyetlerinden önde gelir. 
Özetleyecek olursak, az ya da çok, bütün sağlıklı bireyler, 
vicdanlarının sesini dinlerler. Ancak kötü insanlar böyle yapmazlar. 
Suçluluk ve iradeleri arasındaki çatışmada iradeleri kazanır. 

Kötü insanlar çok hırslıdırlar. Her şeyi kendi istedikleri gibi 
yapmak isterler. İnsanlara hükmetmek isterler. 

Duruma evrim teorisi açısından bakalım. Hayvanların iradeleri 
değil içgüdüleri vardır. Maymunlar evrim geçirip insanlara 
dönüştüklerinde içgüdülerine bağımlı olmaktan kurtuldular ve özgür 
iradelerini kazandılar. Bu evrim insanların hırs ya da kendinden daha 
yüksek prensiplere bağlanmak arasında seçim yapmak zorunda 
kalmalarına neden oldu. Ancak bu durum bizi şu soruyla karşı karşıya 
bırakıyor: Neden bazıları bu teslimiyeti başarırken diğerleri 
başaramıyor? 

Gerçekten de, kötülüğün özgür iradede olduğunu düşünmek çok 
cazip. Belki de kötü insanlar öylesine iradeli doğuyorlar ki onlar için 
kendilerinden daha yüksek bir varlık ya da ideallere bağlanmak 
imkansız. Yine de, büyük işler başarmış insanların güçlü iradeleri 
olduğunu unutmamak gerekir. Ancak insanların iradelerini iyilikten 
yana mı, yoksa kötülükten yana mı kullandıkları önemlidir. 
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Tecrübelerime göre kötülük aileler içinde süregelmektedir. 
Dördüncü bölümde bahsettiğim kişinin ailesi kötüydü. Kötülüğün 
aileler içinde nesilden nesile devam etmesinin nedeni nedir? Kötülük 
kalıtsal mıdır? Yoksa çocuk ailesini mi taklit etmektedir? Ya da 
ailesine karşı bir savunma mekanizması mıdır? Peki kötü birer anne 
ve babaya sahip olup da kendileri iyi olan çocukları nasıl 
açıklayacağız? Bilmiyoruz ve bu konuda kapsamlı bir bilimsel 
araştırma yapılana kadar da bilemeyeceğiz. 

Bununla birlikte, hastalıklı ben-severliğin oluşumuna ilişkin önde 
gelen teorilerden biri de bunun bir savunma mekanizması olduğudur. 
Bütün küçük çocuklar ben-sever karakter özellikleri gösterdikleri için 
sevgi dolu ve anlayışlı ailelerin çocuklarının gelişimleri süresince 
ben-sever davranışları bırakacakları düşünülmektedir. Ancak çocuğun 
ailesi sevgisiz ve ilgisiz ise çocuk kendini korumak için ben-sever 
karakter özelliklerini bırakmayacaktır. Bu teori insan kötülüğünü de 
açıklayabilir. Çocuklar kendilerini kötü ailelerine karşı korumak için 
kendileri kötü olabilirler. 

Bununla birlikte, kötülüğe başka açılardan yaklaşabiliriz. Aslında 
bazılarımız çok iyiyken bazılarımız çok kötü, bazılarımız ise arada bir 
yerdedir. İyilik ve kötülüğü bir cetvel olarak düşünebiliriz. Bireyler 
olarak bu cetvelin her iki yönünde hareket edebiliriz. Nasıl ki 
zenginler daha zengin, fakirler daha fakir oluyorsa, iyi insanlar da 
daha iyi olmaya ve kötü insanlar da daha kötü olmaya eğilimlidirler. 
Erich Fromm bu konuda şunları söylemişti: 

Seçme kapasitemiz hayatla birlikte değişir. Yanlış seçimler yaptıkça 
kalbimiz sertleşir ve doğru seçimler yaptıkça kalbimiz yumuşar. 
Özgüvenimi, cesaretimi artıran her seçim doğru seçimler yapma 
kapasitemi de artırır. Öyle ki, zamanla yanlış seçimler yapmam 
imkansız olur. Öte yandan, her teslimiyet ve kaypaklık beni zayıflatır 
ve daha fazla teslimiyet ve kaypaklığa 
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neden olur. Sonunda özgür irademi kaybederim. Yanlış yapmamın 
mümkün olmadığı uç ile doğru seçim yapma irademi kaybettiğim uç 
arasında çeşitli seçme özgürlüğü dereceleri vardır. Hayat süresince 
seçme özgürlüğünün derecesi her an farklıdır. İyiyi seçme 
özgürlüğünün derecesi yüksek ise, iyiyi seçmek az çaba gerektirir. 
Eğer az ise, büyük bir çaba, yardım ve elverişli şartlar gerektirir... Pek 
çok insanın hayatta başarısız olmasının nedeni kalıtsal olarak kötü 
olmaları ya da iradeleri olmadan daha iyi bir hayat sürememeleri 
değil, karar vermeleri gereken bir yol ayrımında olduklarım 
görememeleri, hayat onlara bir soru sorduğunda verecek cevapları 
olduğu halde bunun farkına varamamalarıdır. Yanlış yolda attıkları her 
adımla beraber yanlış yolda olduklarını anlamaları daha da zorlaşır 
çünkü bunu anlamak için yolun başına geri dönmeleri, enerji ve 
zaman harcadıklarını kabullenmeleri gerekir. 

Fromm insan kötülüğünün oluşumunu bir gelişim süreci olarak 
gördü: Ne kötü olarak doğuyoruz ne de kötü olmaya zorlanıyoruz. 
Pek çok seçim sonucunda kötü oluyoruz. Özellikle seçim ve irade 
hakkındaki düşüncesini alkışlıyorum. Ancak meselenin bu kadarla 
açıklanabileceğini sanmıyorum. Bir yandan, küçük bir çocuğun 
karakterine şekil veren faktörleri hesaba katmıyor. Diğer yandan ise, 
iradenin gücünü küçümsüyor. 

Gördüğüm pek çok durumda birey sadece kendi iradesini 
gerçekleştirmek için kötü niyetli seçimler yaptı. Bu insanlar şöyle der 
gibidirler: “Bu durumda neyin doğru olduğunu biliyorum ama ne 
ahlak kurallarını takacağım ne de mantığımı dinleyeceğim. Eğer iyi 
olanı yaparsam bu iyi bir şey yapmaktan başka bir şey olmayacak. 
Ama kötü olanı yaparsam bunun tek nedeni istemem olacak. 
Dolayısıyla kötü olanı yapacağım çünkü bunu yapma özgürlüğüm 
var.” 

Malachi Martin bildiğim en iyi özgür irade tanımını yapıyor: 

“Aniden bu gücün ne olduğunu kavradı: İradesiydi, özgür 


iradesi. Özgürce seçebilen bir varlık olmasıydı. Bir kerede psikolojik 
motivasyonlara ait ruhsal illüzyonları, mantık kurallarını, boğucu 
ruhsal sınırlılıkları, ahlak kurallarını, sosyal zorunlulukları ve 
toplumsal kuralları siliverdi. Geriye sadece iradesi kaldı. Sadece 
seçme özgürlüğü... seçme özgürlüğünün verdiği keder... o geceye 
kadar hayatında kaç defa özgürce seçim yapabildiğini düşündü. Artık 
seçme özgürlüğünün verdiği keder sadece ona aitti. Sadece 
seçebilmek. Herhangi bir dış uyaran olmadan. Herhangi bir anının 
etkisi olmadan. Herhangi bir baskı olmadan. Seçimini etkileyecek 
herhangi bir mantık ya da neden olmadan. Ölüm ya da yaşamı 
düşünmeden. Zaten, şu anda her ikisine de kayıtsızdı. Tamamen özgür 
seçim... Seçmesi gerekiyordu. Kabul etmek ya da reddetmek 
özgürlüğü. Karanlığa atılacak bir adım... sadece kendine ait. Sadece 
kendinin.” 

Bana göre, özgür irade konusu, pek çok gerçek gibi, bir 
paradokstur. Diğer yandan, özgür irade bir gerçektir. 

Psikiyatrinin temel kurallarından birine göre, psikolojik 
problemlerin altında pek çok neden vardır. Bana göre, kötülük 
konusunda da durum böyledir. Nedenler arasında özgür iradeyi 
hatırlamamız gerektiğini düşünüyorum. 
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OŞ0İKKSE 
GÜNLÜK HAYATTA KÖTÜLÜK 


George kötü olmanın sınırındaydı. Geçtiğimiz bölümde ise sınırı 
aşan bir çiftten söz ettim. Kötülükleri açıkça belli olan insanları 
anlatmaya devam edeceğim. Onların kurbanlarını iyileştirmekten de 
bahsedeceğim. Sözünü ettiğim kadın, erkek ve aileler psikiyatrik 
tedavi gördükleri için okuyucular şöyle düşünebilir: Doğru ama 
bunlar psikiyatrik vakalar. Onlar kötü olabilir ama benim 
çevremdekiler böyle insanlar değiller. 

İnsanlar psikiyatriste gidenlerin anormal olduklarını düşünüyorlar. 
Gerçek böyle değil. Hoşunuza gitse de gitmese de bir psikiyatrisi 
kokteyllerde, konferanslarda ve şirketlerde ofisindeki kadar çok 
psikolojik vakayla karşılaşır. Psikiyatriste gidenler ve gitmeyenler 
arasında bir fark olmadığını söylemiyorum ancak aradaki sınırın çok 
ince olduğunu söylüyorum. En iyi şartlarda bile hayat zor ve 
karmaşık. Hepimizin problemleri var. İnsanların bir psikiyatriste 
gitme nedenleri problemlerinin diğer insanlardan daha büyük olması 
mı yoksa problemleriyle yüzleşmek için gereken cesaret ve erdeme 
sahip olmaları mı? Neden bunlardan bazen biri, bazen öteki, bazen ise 
ikisi birdendir. 

Bobby ve ailesinin durumu bir açıdan benzersizdi: Sonuç nispeten 
başarılıydı. Bobby kendini öldürmeden bir araba çaldığı ve 
dolayısıyla ilgi çektiği için şanslıydı. Bakımını üstlenen bir 
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akrabası olduğu için de şanslıydı. Son olarak, ailesinin üyesi olduğu 
sigorta şirketi psikoterapi masraflarını karşıladığı için ayrıca 
şanslıydı. Kötülüğün kurbanları her zaman bu kadar şanslı 
olmayabilir. 

Diğer açılardan ele alındığında ise Bobby'nin durumunda sıra dışı 
bir şey yoktu. Ben bile Bobby'ninki gibi bir aileyle hemen hemen her 
ay karşılaşırım. Diğer psikiyatristler için de durum farklı değildir. 
İnsanlar bir araya geldikçe kötülükle karşılaşırız. Kötülük kelimesinin 
psikiyatri terimleri arasında yerini alması gerektiğine inanıyorum. Bu 
şekilde adlandırmanın sakıncaları olduğu doğrudur. Son bölümde bu 
tehlikelerden bahsedeceğim. Ancak bir isim koymazsak böyle 
vakalarda tam olarak ne yapmamız gerektiğini asla bilemeyiz ve ne 
kötülüğün kurbanlarına ne de kötü insanların kendilerine yardımcı 
olabiliriz. Kötü insanlarla bir araya gelmekten korkarsak onlara nasıl 
yardımcı olabiliriz ki? 

Bobby'nin ailesinin kötü insanlar olduğunu kabul etmekle beraber 
bunun sıra dışı ve ender rastlanılan bir durum olduğunu 
düşünebilirsiniz. Ne de olsa, kaç aile oğullarına abisinin intihar ettiği 
tüfeği hediye eder ki? 

Bu nedenle, on beş yaşında ve kötülüğün kurbanı olan bir başka 
çocuktan bahsedeceğim. Bu vakanın önemi Bobby'nin vakasından 
farklı olmasından kaynaklanıyor. Şimdi bahsedeceğim, oğullarını 
bedenen değil ama ruhen öldürmek isteyen iyi görünümlü bir aile. 


ROGER VE AİLESİ VAKASI 

Kariyerimin bir döneminde hükümet için idari bir görevde çalıştım. 
Görevim gereği terapi hizmeti vermedim. 

Yine de, zaman zaman kısa süreli danışmanlık hizmetleri verdim. 
Danışmanlık hizmetim için bana gelenler genellikle politikada yüksek 
mevki sahibi olan insanlardı. Bunlardan biri bü 
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yük bir federal departmanda genel danışman olarak çalışmak için 
şirketinden ayrılmış olan Bay R idi. Haziran ayıydı. Bay R önceki ay 
on beşine basan oğlu hakkında konuşmak için gelmişti. Roger daha 
önce başarılı bir öğrenciyken, dokuzuncu sınıfta notları devamlı 
olarak düşmüştü. Yıl sonu değerlendirmesinde, okulun rehberlik 
öğretmeni Roger'ın onuncu sınıfa geçeceğini ama notlarındaki 
düşüşün nedenini tespit etmek için psikiyatrik bir değerlendirmenin 
gerekli olduğunu söylemişti. 

Her zaman yaptığım gibi önce Roger'ı gördüm. Bobby'e çok 
benziyordu ama ailesinin mevkisi nedeniyle daha üst bir tabakadandı. 
Kravat takması ve düzgün ütülü giysiler giymesine rağmen geç 
ergenlik dönemindeki çocukların itici görünümüne sahipti. Devamlı 
olarak yere bakıyordu. Bobby kadar mutsuz değildi ama gözlerinde 
aynı cansız, donuk bakışlar vardı. Roger kesinlikle mutlu değildi. 

Roger'la konuşmam sonuç vermedi. Notlarının neden düştüğünü 
bilmiyordu. Mutsuz olduğunun farkında değildi. Hayatındaki her 
şeyin “yolunda? olduğunu söyledi. Sonunda, genellikle daha küçük 
yaştaki çocuklara uyguladığım bir oyunu oynamaya karar verdim. 
Masamdaki süslü bir vazoyu elime aldım. 

“Bunun sihirli bir vazo olduğunu ve içinden üç dileğini yerine 
getirecek bir cinin çıktığını hayal et. Ne isterdin?” diye sordum. 

“Bir müzik seti” dedi. 

“Güzel” dedim. “İyi bir seçim yaptın. Geriye iki dileğin kaldı. O 
yüzden büyük düşün. Bu cinin istediğin her şeyi yapabileceğini 
unutma. O yüzden gerçekten en çok istediğin şeyi dile.” 

Roger isteksiz bir sesle “Bir motosiklete ne dersin?” diye sordu. 
Sesinde biraz da olsa ilgi vardı. Oyunu sevmiş görünüyordu. 

“Güzel” dedim. “Bu mükemmel bir seçim. Şimdi geriye yalnızca 
tek bir dileğin kaldı. Büyük düşün. Gerçekten önem verdiğin bir şeyi 
iste.” 
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“Yatılı okula gitmek isterim.” 

Roger'a şaşkınlıkla bakakaldım. Sohbet aniden kişiselleşmişti. “Bu 
çok ilginç bir seçim. Bunu biraz açar mısın?” 

Roger mırıldandı. “Anlatacak bir şey yok.” 

“Düşünüyorum da yatılı bir okula gitmek istiyorsun çünkü şimdiki 
okulunu sevmiyorsun, öyle mi?” 

“Okulum iyi.” 

Tekrar denedim. “Belki de evden uzaklaşmak istiyorsun. Belki de 
evde seni rahatsız eden bir şeyler var.” 

“Evde her şey yolunda.” 

Ama sesinde endişe vardı. 

“Yatılı okula gitmek istediğini ailene söyledin mi?” 

“Geçen sonbaharda.” Sesi bir fısıltıyı andırıyordu. 

“Bunu söylemek cesaret ister. Ne söylediler?” 

“Hayır, dediler.” 

“Ya! Niye hayır dediler?” 

“Bilmiyorum.” 

“Reddettiklerinde ne hissettin?” 

“Önemli değil.” 

Bir seans için epey yol almıştık. Roger'ın bir terapiste açılması için 
ihtiyaç duyacağı güvene sahip olması zaman alacaktı. Ailesiyle 
görüştükten sonra onunla tekrar konuşacağımı söyledim. 

Bay ve Bayan R kırklı yaşların başlarında, iyi görünümlü bir 
çifttiler. 

Bayan R nazikçe beyaz eldivenlerini çıkarırken, “Bizi kabul 
ettiğiniz için çok naziksiniz, Doktor” dedi. “Çok saygın bir 
doktorsunuz. Eminim ki çok meşgulsünüzdür.” 

Roger'ın problemi hakkında ne düşündüklerini sordum. 

Bay R kibarca gülümseyerek, “Bunun için size geldik, Doktor” 
dedi. “Roger'm problemi hakkında ne yapmamız gerektiğini 
bilmiyoruz. Nedenini bilseydik gereğini yapardık ve size 
danışmamıza gerek kalmazdı.” 
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Benim için hızlı, kolayca ve bir sohbet havasında bir zemin 
hazırladılar. Okul başlamadan önce Roger harika bir yaz kampında 
tenis oynayarak çok güzel vakit geçirmişti. Ailede hiçbir değişiklik 
olmamıştı. Her zaman normal bir çocuk olmuştu. Doğum sırasında da 
hiçbir sorun olmamıştı. Bebekken beslenme problemleri yaşamamış, 
sağlıklı bir tuvalet eğitimi almıştı. Arkadaşlarıyla bir sorun 
yaşamamıştı. Evde ara sıra ufak tefek gerginlikler yaşanıyordu ama 
mutlu bir evlilikleri vardı. Elbette ki ara sıra tartışıyorlardı ama asla 
çocukların önünde değil. Ro- ger'ın on yaşında bir kız kardeşi vardı 
ve okulda başarılıydı. Çocuklar ara sıra kavga ediyorlardı ama 
önemsenecek bir şey değildi. Roger için büyük çocuk olmak zor 
olabilirdi ama bu sorunlarım açıklamıyordu, öyle değil mi? Hayır, 
notlarındaki düşüş hakkında en küçük bir fikirleri yoktu. 

Daha ben sormadan cevap veren böylesine akıllı ve zarif bir çiftle 
konuşmak bir zevkti. Yine de tedirgindim. 

“Roger'ı neyin rahatsız ettiğini bilmemenize rağmen eminim ki bir 
fikriniz vardır” dedim. 

Bayan R, “Okulunun iyi bir okul olup olmadığını düşündüm. Ama 
bugüne kadar okulundan kaynaklanan bir sorun yaşamadığına göre 
sorununun okulundan kaynaklanmadığına karar verdim. Ne de olsa 
çocuklar değişir, öyle değil mi? Şu an ihtiyacı olanın bu olduğunu 
sanmıyorum.” 

“Evet” diyerek Bay R devam etti. “Yakındaki bir Katolik okuluna 
vermeyi düşündük. Caddenin hemen yukarısında ve ücreti de daha 
uygun.” 

“Katolik misiniz?” diye sordum. 

Bay R cevap verdi.” Hayır, Episkopalyanız. Ama bir Katolik 
okulunun disiplininin Roger için faydalı olacağını düşündük.” Bayan 
R ekledi: “Çok saygın bir okul.” 

“Söyler misiniz?” dedim, “Roger'ı yatılı bir okula göndermeyi hiç 
düşündünüz mü?” 
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Bay R cevap verdi. “Hayır. Eğer tavsiye ederseniz düşünürüz. Ama 
bu pahalı olur, öyle değil mi? Bu okulların ücretleri çok yüksek.” 

Kısa bir sessizlik oldu. “Roger geçen dönem yatılı okula gitmek 
için sizden izin istediğini söyledi” dedim. 

“Öyle mi söyledi?” Bay R bir an bana boş boş baktı. 

Bayan R nazikçe söze karışarak, “Hatırlarsın canım, o zamanlar 
bunu ciddi ciddi düşünmüştük” dedi. 

“Kesinlikle. Doğru. Bunu düşünüp düşünmediğimizi sorduğunuzda 
son zamanları kastettiğinizi sandım. O zaman bunun üzerinde çok 
düşünmüştük.” 

“Anladığım kadarıyla göndermemeye karar verdiniz.” 

Sözü Bayan R devraldı. “Belki bu konuda önyargılıyız ama ben ve 
kocam çocukların bu kadar genç yaşta evden uzağa gönderilmemeleri 
gerektiğini düşünüyoruz. Bana göre pek çok çocuk aileleri istemediği 
için yatılı okula gidiyor. Bir çocuk için en sağlıklı ortamın mutlu, 
sıcak bir yuva olduğunu düşünüyorum. Sizce de öyle değil mi, 
Doktor?” 

Bay R söze karıştı. “Eğer Doktor doğrusunun bu olduğunu 
düşünüyorsa belki de yeniden düşünmeliyiz, canım. Ne dersiniz, 
Doktor? Yatılı bir okula göndermek Roger'ın problemlerini çö- zer 
mi?” 

Darmadağın olmuştum. Bay ve Bayan R'de çok yanlış bir şeyler 
olduğunu seziyordum. Ama bunu kanıtlamak çok zordu. Oğullarının 
yatılı okula gitmek için izin istediğini nasıl unutabilirlerdi? Sonra 
hatırladıklarını söylemişlerdi. Bana göre bu bir yalandı. Ama emin 
olamıyordum. Kaldı ki, yalan olsa ne olacaktı? Bana göre evde ciddi 
derecede yanlış olan bir şeyler vardı ve Roger bu yüzden yatılı bir 
okula gitmek istiyordu. Yine de, bunlar sadece düşüncelerden ibaretti. 
Roger evde herhangi bir sorunun olduğunu söylememişti. Bay ve 
Bayan R görünüşte son derece zeki, ilgili ve sorumlu bir aileydi. Yatılı 
okula gitmenin 
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Roger için son derece faydalı olacağını düşünüyordum. Ancak bunu 
kanıtlayamazdım. Üstelik ailesi paraya bu kadar önem verirken onları nasıl 
ikna edebilirdim? Evden uzaklaşmasının notlarını yükselteceğine veya onu 
mutlu edeceğine dair bir garanti veremezdim. Ama onu savunmazsam 
Roger incinebilirdi. Başka bir yerde olmayı diledim. 

“Evet?” Bay R cevap vermemi bekliyordu. 

“Öncelikle Roger'm mutsuz olduğunu düşünüyorum” dedim. “Neden 
mutsuz olduğunu bilmiyorum. On beş yaşındaki çocuklar neden mutsuz 
olduklarını anlatmakta zorlanırlar. Mutsuzluklarının nedenini bulmak 
zaman ve çaba gerektirir. Notlarındaki düşüş depresyonunun belirtisi ve 
depresyonda olması da bir şeylerin yolunda gitmediğini gösteriyor. Bir 
şeylerin değişmesi gerekiyor. Depresyon kendi kendine iyileşmez. Yaşı 
ilerledikçe düzelen bir şey değildir. Eğer bir şeyler yapılmazsa probleminin 
derinleşeceğini düşünüyorum. Şu ana kadar bir sorunuz var mı?” 

Yoktu. 

“Roger'ı yatılı bir okula göndermenin doğru olacağını düşünüyorum. 
Ancak bu noktada bundan emin olamam. Bunu istiyor, bu isteğine saygı 
duymalıyız. Tecrübelerime göre, çocuklar ancak önemli nedenleri varsa bu 
tip isteklerde bulunurlar. Üstelik nedenlerini tam olarak ifade edemeseler 
de kendileri için neyin doğru olduğunu içgüdüleriyle bulabilirler. Roger, 
ilk talebinin üzerinden altı ay geçmesine rağmen hala bir yatılı okula 
gitmek istiyor. Bu isteğini ciddiye almanız ve saygı duymanız gerektiğini 
düşünüyorum. Sanırım bu konuda düşünmek için zamanınız var. Roger'm 
yatılı okulda daha başarılı olacağına dair bir garanti veremediğim ve siz de 
emin olmadığınız için bu konuda derinlemesine düşünmeniz gerektiği 
kanısındayım. İlk telefon edişinizde açıkladığım gibi sadece kısa süreli 
danışmanlık hizmeti veriyorum ve size daha fazla yardımcı olamayacağım. 
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Bunun yanı sıra, bu konudaki en başarılı insan ben değilim. 
Duygulanım sorunu yaşayan ergenlerle çalıştığımızda kullandığımız 
en faydalı araçlardan biri psikolojik testlerdir. Yapılacak en doğru işin 
sizi ve Roger'ı Dr. Marshall Levenson'a göndermek olduğunu 
düşünüyorum. Kendisi bir psikologdur ve ergen terapisinde 
uzmandır.” 

“Levenson mı?” Bay R söze karıştı. “Bu bir Yahudi ismi, öyle değil 
mi?” 

Şaşkınlıkla baktım. “Bilmiyorum. Herhalde öyledir. Bizim 
mesleğimizdeki (insanların belki yarısı oYahudi'dir. . Neden 
soruyorsunuz?” 

“Özel bir nedeni yok. Önyargılı değilim. Sadece merak ettim.” 

“Bu adam iyi bir psikolog, öyle değil mi?” Soruyu soran Bayan R 
idi. “Referansları nedir? Roger'ı psikiyatrisi olmayan birine 
göndermenin doğru olduğundan emin değilim.” 

“Doktor Levenson'ın referansları olağanüstüdür” dedim. “Bir 
psikiyatrisi kadar güvenilirdir. İsterseniz sizi bir psikiyat- riste de 
gönderirim. Ama bu tip vakalarda Doktor Levenson'ın bilgisine 
büyük saygım var. Dahası, psikoloji testlerini sadece psikologlar 
yapar. Hangi psikiyatriste giderseniz gidin psikoloji testleri için sizi 
önce bir psikologa gönderecektir. Son olarak...” Bay R'ye baktım, 
“psikologların ücretleri psikiyatristlerinkin- den biraz daha düşüktür.” 

Bay R cevap verdi. “Çocuklarımız söz konusu olduğunda paranın 
önemi yok.” 

Bayan R eldivenlerini giymeye başlayarak “Eminim ki Doktor 
Levenson iyi bir doktordur” dedi. 

Marshall Levenson'ın adını ve numarasını yazarak Bay R'ye 
uzattım. “Başka bir sorunuz yoksa, şimdi Roger'ı göreceğim” dedim. 

“Roger mı?” Bay R endişelenmişti. “Neden Roger'ı görmek 
istiyorsunuz?” 
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“Ona sizden sonra onunla görüşeceğimi söyledim. Bütün hastalarımla 
aynı şeyi yaparım. Böylelikle size bahsettiklerimi bilmesini sağlarım.” 

Bayan R ayağa kalktı. “Gitmemiz gerekiyor. Görüşmemizin bu kadar 
uzun süreceğini düşünmemiştik. Bize vakit ayırdığınız için çok naziksiniz, 
Doktor.” Eldivenli elini bana uzattı. 

Elini sıktım. Ama bunu yaparken gözlerine baktım ve şöyle dedim: 
“Oğlunuzu görmem gerekiyor. Birkaç dakikadan fazla sürmez.” 

Bay R'nin acelesi yoktu. Hala oturuyordu. “Roger'ı tekrar görmek 
istemenizi anlayamıyorum. Sizin ne önerdiğiniz onu ne ilgilendirir? Ne de 
olsa bu bizim kararımız, öyle değil mi? O sadece bir çocuk.” 

“Bu kesinlikle sizin kararınız” diyerek onayladım. “Ailesi ve faturaları 
ödeyen sizsiniz. Ama söz konusu olan onun hayatı. Burada olup biten en 
çok onu ilgilendiriyor. Size yatılı okulu tavsiye ettiğimi ve Doktor 
Levenson'un sadece bir tavsiye olduğunu söyleyeceğim. Aslında, sizin onu 
daha iyi tanıdığınızı ve en doğru kararı sizin vereceğinizi söyleyeceğim. 
Ne de olsa onunla siz on beş yıl, ben ise sadece bir saat beraber oldum. 
Ama olup biteni bilmeye hakkı var ve onu Doktor Levenson'a 
götüreceğinizi düşünecek olursak ondan ne beklediğimizi açıklamak doğru 
olur. Siz de böyle düşünmüyor musunuz? 

Bayan R kocasına baktı. “Bırakalım Doktor bildiğini yapsın, canım. 
Eğer burada oturup felsefi konuları tartışacak olursak toplantımıza daha da 
geç kalacağız.” 

Böylelikle Roger'la konuşabildim ve ona tavsiyelerimi anlattım. Eğer 
Doktor Levenson'a giderse, bazı psikolojik testler alacağını da söyledim. 
Bu testlerden korkmamasını, pek çok insanın bunları eğlenceli bulduğunu 
anlattım. Roger “sorun olmadığını” söyledi ve herhangi bir soru da 
sormadı. Konuşmamızın sonunda, içgüdüsel olarak, normalde yapmadığım 


bir şey yap- 
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tm. Ona kartımı verdim ve ihtiyaç duyarsa beni bu numaradan 
arayabileceğini söyledim. Kartı dikkatlice cüzdanına koydu. 

O akşam Marshall Levenson'ı arayarak Roger ve ailesini ona 
yönlendirdiğimi söyledim. Tavsiyeme uyup uymayacaklarından emin 
olmadığımı eklemeyi de unutmadım. 

Bir ay sonra, bir toplantıda Marshall ile karşılaştım ve Ro- ger'ı 
sordum. Roger?'m ailesinin kendisiyle irtibat kurmadığını söyledi. Çok 
şaşırmadım. Roger?'dan bir daha asla haber alamayacağımı düşündüm. 

Yanılmışım. 

Yedi, ay sonra, Ocağın sonuydu. Bay R ikinci görüşme için beni 
aradı. “Roger bu defa gerçekten başını belaya soktu.” Ro- ger'ın 
okuduğu okulun müdürünün bana olay hakkında bir mektup 
gönderdiğini ve birkaç gün içinde mektubun elime geçeceğini söyledi. 
Sonraki hafta için randevu verdim. 

Mektup ertesi gün öğleden sonra vardı. Roger ve ailesinin yaşadığı 
semtteki Aziz Thomas Aguinas Lisesi”nin müdiresi Mary Rose'dandı. 


Sayın Doktor Peck, 

Bay ve Bayan R'ye oğullarının psikiyatrik danışmanlık hizmeti 
almasını önerdiğimde Roger'a daha önce sizin danışmanlık 
yaptığınızı söylediler ve bu raporu size göndermemi rica ettiler. 

Roger okulumuza geçen sonbaharda katıldı. Daha önceki okulunda 
ders notları düşüyordu. Buraya geldikten sonra da notlarında bir 
değişiklik olmadı. Ancak arkadaşlarıyla uyumu mükemmeldi. Hem 
arkadaşları hem de öğretmenleri tarafından çok seviliyor. Özellikle 
toplum ilişkileri programındaki başarısı çok etkileyiciydi. Roger bu 
programda özürlü çocuklarla çalışmayı tercih etti. Bu konudaki 
çabaları benim olduğu kadar danışmanlarının da dikkatini çekti. Hatta 
danış- 
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manian özürlü çocuklar için yılbaşından sonra New York'ta yapılacak 
konferansa katılması için masraflarının okulumuz tarafından 
karşılanmasına karar verdiler. 

Bu mektubun yazılmasını gerektiren olay 18 Ocak'ta meydana 
geldi. O gün öğleden sonra Roger ve bir sınıf arkadaşı okulda yaşayan 
emekli Rahip Jerome'un odasına girdiler ve bir saat de dahil olmak 
üzere Rahibin çeşitli kişisel eşyalarını çaldılar. Normal şartlarda bu 
olay okuldan kovulmayı gerektirir ve gerçekten de diğer çocuk çoktan 
kovuldu. Ancak bu olayı Roger'ın karakteriyle bağdaştıramadık. 
Bunun sonucunda, okul toplantısında, sizin de onaylamanız şartıyla 
okulda kalmasına izin verildi. Roger'ı seviyor ve onun için bir şeyler 
yapabileceğimize inanıyoruz. 

Size bahsetmem gereken bir şey daha var. Okul toplantısında, 
öğretmenleri Roger'ın Noel tatilinden sonra çok mutsuz göründüğünü 
söylediler. Bunu söylediklerinde, bahsettiğim hırsızlık olayı henüz 
meydana gelmemişti. 

Önerilerinizi (sabırsızlıkla bekliyorum. Daha fazla bilgiye 
ihtiyacınız olursa, lütfen beni aramakta tereddüt etmeyin. 

Saygılar Mary Rose Müdür 


Aile benimle görüşmeye geldiğinde önce Roger'ı gördüm. Daha önce de 
olduğu gibi yine mutsuz görünüyordu. Farklı olan bir şey varsa o da biraz 
daha sert görünmesiydi. Davranışlarında biraz keder ve sahte bir güven 
vardı. Neden yaşlı rahibin odasına girdiğini bilmiyordu. 

“Bana rahip Jerome'u anlat” dedim. 

Roger biraz şaşırarak baktı. “Anlatacak bir şey yok” dedi. Israr ettim. 
“İyi biri mi değil mi? Seviyor musun nefret mi ediyorsun?” 
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Roger bu konuyu daha önce hiç düşünmemiş gibi “Herhalde iyi 
biridir” dedi. “Ara sıra kurabiye ve çay içmemiz için bizi odasına 
davet ederdi. Sanırım iyi biri.” 

“Niye sevdiğin birinin eşyalarını çaldığını merak ediyorum.” 
“Söyledim ya. Neden yaptığımı bilmiyorum.” 

“Belki biraz daha kurabiye arıyordun” dedim. 

“Hı?” Roger utanmış gibiydi. 

“Belki biraz daha yakınlık arıyordun. Belki de mümkün olduğu 
kadar çok yakınlığa ihtiyacın vardı.” 

Roger sert bir şekilde cevap verdi. “Hayır. Sadece çalacak bir şey 
arıyorduk.” 

Konuyu değiştirdim. “Seni son gördüğümde psikolog Doktor 
Levenson'a gitmeni önermiştim. Onu gördün mü?” 

“Hayır.” 

“Neden?” 

“Bilmiyorum.” 

“Ailen bu konuda seninle konuştu mu?” 

“Hayır.” 

“Bundan ne anlam çıkarıyorsun? Doktor Levenson'ı önermem ama 
ailenin bu konu hakkında seninle konuşmamasını garip bulmuyor 
musun?” 

“Bilmiyorum.” 

“O görüşmemizde yatılı okula gitmen hakkında da konuşmuştuk. 
Bu konuyu konuştunuz mu?” 

“Hayır. Sadece Aziz Thomas'a gideceğimi söylediler.” “Kendini nasıl 
hissettin?” 

“Sorun değildi.” 

“Eğer fırsatın olursa hala yatılı okula gitmek ister misin?” “Hayır. 
Aziz Thomas'da kalmak istiyorum. Lütfen, Doktor Peck, Aziz 
Thomas'da kalmama yardım edin.” 

Roger'm ani tepkisine hem şaşırmış hem de etkilenmiştim. Roger 
için okulunun önemli olduğu açıktı. “Neden kalmak istiyorsun?” diye 
sordum. 
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Roger bir an şaşırmış gibi baktı, sonra düşüncelere daldı. Kısa bir 
duraklamadan sonra “Bilmiyorum” dedi. “Beni seviyorlar. Orada 
sevildiğimi hissediyorum.” 

“Evet Roger, seviliyorsun” dedim. Rahibe Mary Rose bana yazdığı 
mektupta sevildiğini ve okulda kalmanı istediklerinden bahsetti. Sen 
de kalmak istediğini söylediğine göre Rahibe Mary Rose ve ailene 
kalmanı önereceğim. Bu arada, Rahibe Mary Rose özürlü çocuklarla 


çalıştığını ve son derece faydalı olduğunu söyledi. New York 
seyahatin nasıl geçti?” 

Roger boş boş bana baktı. “Ne seyahati?” 

“Özürlü çocuklar hakkındaki konferans için gittiğin seyahat. 
Rahibe Mary Rose gezi masraflarını okulunun üstlendiğini söyledi. 
Daha on altısına bile basmamış biri için gurur duyulacak bir iş 
olduğunu düşündüm. Konferans nasıldı?” 

“Gitmedim.” 

Aptal gibi tekrarladım. “Gitmedin mi?” İçimi keder kapladı. Ne 
diyeceğini tahmin edebiliyordum. “Neden gitmedin?” “Ailem izin 
vermedi.” 

“Neden?” 

“Odamı temiz tutmadığımı söylediler.” 

“Kendini nasıl hissettin?” 

Roger boş boş baktı. “Sorun değil” dedi. 

“Sorun değil mi? Kendi çabanla New York'a bir seyahat ile 
ödüllendiriliyorsun ve gitmene izin verilmiyor ama bunun sorun 
olmadığını söylüyorsun. Bu saçmalık.” 

Roger çok mutsuz görünüyordu. “Odam temiz değildi” dedi. 
“Verdikleri cezayı uygun buluyor musun? Odanı temiz tutmaman 
kendi çabanla kazandığın ve senin için heyecanlı olduğu kadar eğitici 
de olabilecek bir toplantıya gitmeni engellemek için yeterli neden 
mi?” 

Roger sandalyesinde bir aptal gibi oturarak “Bilmiyorum” dedi. 


“Hayal kırıklığına mı uğradın? Öfkeli miydin?” 

“Bilmiyorum.” 

“Belki de hayal kırıklığına uğradın ve çok sinirlendin. Belki de bu 
yüzden Rahip Jerome'un odasına girdin.” 

“Bilmiyorum.” 

Tabii ki bilmiyordu. Nasıl bilebilirdi ki? Bunların hepsi bi- 
linçdışında olmuştu. Yumuşak bir ses tonuyla sordum. “Hiç annene ve 
babana sinirlendiğin olur mu, Roger?” 

Gözlerini yere dikti. “Bilmiyorum” dedi. 

Nasıl ki Roger'ın mutsuzluğu değişmediyse ailesinin nazik 
tavırlarında da bir değişiklik yoktu. Roger'ı gördükten sonra onları 
ofisime götürürken Bayan R “Sizi tekrar rahatsız ettiğimiz için 
üzgünüm, Doktor” dedi. Otururken eldivenlerini çıkardı. “Burada 
olmak bizi rahatsız etmiyor ama Roger'ın iyiliği için bunun gerekli 
olmayacağını ümit ediyorduk. Okul müdürünün yazdığı mektup size 
ulaştı mı?” 

Ulaştığını söyledim. 

Bay R, “Ben ve eşim çocuğun adi bir suçlu olacağından 
korkuyoruz” dedi. “Belki de sizi dinleyip ismini verdiğiniz Dok- tor'a 
götürmeliydik. İsmi neydi? Yabancı bir isimdi.” 

“Doktor Levenson” 

“Evet. Söylediğim gibi, belki de Doktor Levenson'a 
götürmeliydik.” 

“Neden götürmediniz?” Sorumun cevabını çoktan hazırladıklarını 
tahmin ediyordum. Beni gördüklerinde bunu soracağımı biliyorlardı. 
Gerçekten de konuyu kendileri açmıştı. Ama ne cevap vereceklerini 
merak ediyordum. 

Bay R cevap verdi: “Buna Roger'm karar vereceğini söylediniz. 
Söz konusu olanın onun hayatı olduğunu söylediğinizi hatırlıyorum. 
Sonra bu konu hakkında onunla konuştunuz. Roger istekli 
davranmayınca Doktor Levenson'ı görmek istemediğini düşündük ve 
ısrar etmedik.” 
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Bayan R söze girdi. “Roger'ın kendine saygısını da düşündük. 
Okulda notları zaten kötüydü. Bunun üzerine bir de psikologa 
gitmesinin kendine güvenine zarar vereceğini düşündük. Onun 
yaşındaki çocuklar için özgüvenin çok önemli olduğunu düşündük. 
Öyle değil mi, Doktor?” Nazikçe gülümsedi. “Ama belki de 
yanılmışızdır.” 

Akıllıcaydı. Birkaç kelimeyle Roger'ı Doktor Levenson'a 
götürmemeleri benim ve Roger'ın hatası olmuştu. Bu konuyu onlarla 
tartışmak anlamsızdı. “Roger'ın bu hırsızlık olayına niye karıştığı 
hakkında bir fikriniz var mı?” diye sordum. 

Bay R cevap verdi. “Hiçbir fikrimiz yok, Doktor. Tabii ki onunla 
konuşmaya çalıştık ama bize bir şey anlatmadı. Hayır, bu konuda 
hiçbir fikrimiz yok.” 

“Hırsızlık çoğunlukla bir tepkidir” dedim. 

“Roger'ın son zamanlarda neden öfkeli olduğu hakkında bir 
fikriniz var mı? Belki dünyaya öfkeliydi, belki okuluna, belki size... 
Ne dersiniz?” 

Bayan R “Bildiğimiz hiçbir neden yok, Doktor” dedi. “Roger'ın 
hırsızlık olayına karışmasından önceki ay aranızda onu sinirlendirecek 
bir şey geçti mi?” 

Yine Bayan R cevap verdi. “Hayır, Doktor. Söylediğim gibi, bu 
konuda hiçbir şey bilmiyoruz.” 

“Noel tatilinde New York'taki özürlü çocuklar hakkındaki 
konferansa gitmesine izin vermemişsiniz” dedim. 

Bayan R cevap verdi. “Oh, Roger buna bozulmuş mu? 
Gidemeyeceğini söylediğimizde bozulmuş gibi görünmedi.” 

“Roger öfkesini ifade edemiyor. Sorununun büyük bir parçası bu. 
Lütfen söyler misiniz, gidemeyeceğini söylediğinizde buna 
üzüleceğini hiç düşündünüz mü?” 

“Nasıl bilebilirdik? Böyle bir şeyi tahmin edemezdik. Bildiğiniz 
gibi biz psikolog değiliz. Doğru olduğunu düşündüğümüz şeyi 
yaptık.” 
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Gözümde Bay R'nin katıldığı ve güç sahibi politikacıların böyle 
tahminleri konuşup tartıştıkları toplantılar canlandı. Ama daha önce 
olduğu gibi şimdi de onlarla böyle bir konuyu tartışmak anlamsızdı. 
“Neden Roger'ı New York'a göndermemenin doğru olacağını 
düşündünüz?” diye sordum. 

Bayan R cevap verdi. “Çünkü odasını toplamıyordu. Odasını temiz 
tutmasını defalarca söyledik ama bizi dinlemedi. O yüzden daha kendi 
odasını temiz tutamazken yabancı bir ülkede bir büyükelçi 
olamayacağını söyledik.” 

“Büyükelçi olmanın New York'a bir hafta sonu gezisiyle ne ilgisi 
olduğunu anlayabildiğimden emin değilim” dedim. Yorulmuştum. 
“Ayrıca bu konudaki beklentilerinizin gerçekçi olmadığını 
düşünüyorum. On beş yaşındaki erkek çocukların çoğu odalarını derli 
toplu tutmaz. Aslında tutsalardı ortada bir sorun olduğunu 
düşünürdüm. Bunun Roger'm kendi çabalarıyla kazandığı heyecan 
verici bir seyahate gitmesini engellemek için yeterli neden olmadığını 
düşünüyorum” dedim. 

Bayan R nazikçe, hatta tatlı bir şekilde, “Bu konuda bazı 
kuşkularımız var, Doktor” dedi. “Roger'm özürlü çocuklarla 
çalışmasının doğru olduğundan emin değilim. Ne de olsa, o 
çocukların bazıları ruhsal olarak da hasta.” 

Kendimi çaresiz hissettim. 

Bay R söze girdi. “Sohbet çok güzel. Ama bir sonuca varmamız 
gerekiyor. Aksi halde çocuk adi bir suçlu olacak. Yazın Ro- ger'i 
yatılı bir okula göndermek hakkında konuşmuştuk. Bu öneriniz hala 
geçerli mi, Doktor?” 

“Hayır” dedim. “Geçen Haziran'da bu konu hakkında emin olmak 
için Doktor Levenson'a gitmenizi önermiştim. Yatılı okulu tamamen 
seçenek dışı bırakmak istemiyorum ama artık bu konuda kendimi 
daha fazla tedirgin hissediyorum. Roger yeni okulunu seviyor. Orada 
önemsendiğini hissediyor. Okulundan alınmasının onun için travmatik 
olabileceğini düşünüyorum. Bu 
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konuda harekete geçmek için acele etmemek gerektiğini 
düşünüyorum. O yüzden, yine Roger'm Doktor Levenson'ı görmesini 
öneriyorum.” 

Bay R sinirlenmişti. “Bu da bizi bir önceki yere götürüyor. Daha kesin 
bir öneriniz yok mu, Doktor?” 

“Bir önerim daha var” dedim. 

“Nedir?” 

“Sizin ve eşinizin terapi alması gerektiğini düşünüyorum. Roger'm ciddi 
şekilde yardıma ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. Siz ikinizin de buna 
ihtiyacı olduğunu düşünüyorum.” 

Ölümcül bir sessizlik oldu. Sonra Bay R hafifçe, dalga geçer gibi 
gülümsedi. “Bu çok ilginç, Doktor. Niye böyle düşündüğünüzü merak 
ediyorum.” 

“Merak ettiğinize sevindim” dedim. “Sinirleneceğinizi düşünmüştüm. 
İkinizin de psikoterapiye girmesi gerektiğini düşünüyorum çünkü Roger'm 
ne hissettiğini hiç önemsemiyorsunuz. Roger'ı daha iyi anlamanızın tek 
yolunun psikoterapiye girmek olduğunu düşünüyorum.” 

Bay R nazikçe söze devam etti. “Gerçekten de Doktor önerinizi ilgi 
çekici buluyorum. Ancak mesleğimde son derece başarılı olduğumu 
düşünüyorum. Eşim de son derece başarılı. Diğer çocuğumuzla hiçbir 
sorunumuz yok ve bildiğiniz gibi eşim bir organizasyonun lideri. Kilise 
faaliyetlerinde son derece aktif. Neden ruh sağlığımızın bozuk olduğunu 
düşündüğünüzü merak ediyorum.” 

“Hasta olanın Roger olduğunu ve sizin sağlıklı olduğunuzu 
söylüyorsunuz. Roger'ın sorunlarının olduğu doğru. Ancak Roger'm 
sorunları aynı zamanda sizin sorunlarınız. Bana göre, daha önceki yıllarda 
Roger'ın sorunlarına eğilme yöntemlerinizin hepsi yanlış. Roger yatılı 
okula gitmek istedi. Bunu neden istediğini konuşmaya bile gerek 
görmeden reddettiniz. Roger'ı Doktor Levenson'a götürmenizi önerdim. 
Ciddiye almadınız. 


Son olarak, kendi çabalarıyla kazandığı New York seyahatini 
engellediniz. Roger'ı kasten üzdüğünüzü söylemiyorum. Ama 
psikolojik bir bakış açısından baktığımda davranışlarınızın 
bilinçaltınızda oORoger'a düşmanlık beslediğinizi (gösterdiğini 
söylüyorum.” 

Bay R kayıtsızca, “Bakış açınızı duyduğuma memnun oldum, 
Doktor” dedi. “Ne de olsa, bu sadece sizin bakış açınız, öyle değil mi? 
Başka bakış açıları da olabilir, değil mi? Adi bir suçlu gibi 
davranmaya başladığından beri Roger'a düşmanlık beslediğimi kabul 
ediyorum. Biliyorum ki sizin psikolojik bakış açınız Roger'ın yaptığı 
her yanlış için bizi sorumlu tutacak. Sizin için bizi suçlamak kolay. 
Ona en iyi eğitim ve en iyi yuvayı sağlamak için çalışan Siz 
değilsiniz.” 

Bayan R söze girdi. “Kocamın söylemeye çalıştığı, Doktor, başka 
bir açıklamanın olabileceği. Amcam alkolikti. Belki de Roger'ın 
durumu kalıtsaldır. Belki de Roger'da kusurlu bir gen vardır ve ne 
yaparsak yapalım iyileşmeyecektir.” 

Dehşet içinde bakakaldım. “Yani Roger'ın belki de asla 
iyileşmeyeceğini söylüyorsunuz. Söylediğiniz bu, değil mi?” 
“Roger'ın iyileşmeyeceğini düşünmek beni üzer İyileşmesini 
sağlayacak bir ilaç ya da yol olduğunu ümit ediyorum. Ama siz 
doktorların her şeye bir çözüm bulmasını beklemek doğru olmaz, 
değil mi?” Bayan R bunları söylerken son derece sakindi. 

Ne diyebilirdim? Bilimsel bakış açımı kaybetmemem gerekiyordu. 
“Tamamen ya da kısmen kalıtımsal olan psikiyatrik durumlar vardır. 
Ancak Roger'ın durumunun bunlarla bir ilgisi olduğunu iddia edecek 
kanıt yok. Buna göre Roger kalıtımsal olmayan ve tedavisi mümkün 
bir depresyon yaşıyor. Söylediğinizin aksine, duygularını anlaması 
sağlanır ve siz de ona karşı davranışlarınızı değiştirirseniz tamamen 
iyileşebileceğini düşünüyorum. Teşhisimin doğru olduğunu garanti 
edemem. Tecrübelerim ve muhakeme yeteneğime dayanarak 
konuşuyorum. 
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Teşhisimin yüzde doksan sekiz doğru olduğunu düşünüyorum. Eğer 
bana güvenmiyorsanız, bir başka psikiyatriste danışmalı- sınız. Size 
pek çok psikiyatrisi önerebilirim veya kendiniz bulabilirsiniz ama 
fazla zamanınızın olmadığını söylemeliyim. Eğer yardım alırsa, 
sorunları çözebilir. Ancak bu yardımı bir an önce almalı.” 

Bay R duruşma avukatı tarzıyla, “Bu sadece sizin görüşünüz öyle 
değil mi, Doktor?” dedi. 

“Evet” dedim. “Sadece benim görüşüm.” 

“Elinizde bilimsel bir kanıt yok, öyle değil mi?” 

“Doğru” dedim. 

“O halde Roger'ın kalıtımsal ve iyileştirilemeyecek bir durumu 
olması ve sizin teşhis edememeniz olası, öyle değil mi?” 

“Evet, olası, ama ben ihtimal vermiyorum.” Bir sigara yaktım. 
Ellerim titriyordu. Onlara baktım. “Bana çarpıcı gelen sizin 
psikoterapiye ihtiyacınız olduğuna inanmaya istekli olmamanız.” 

Saniyenin dörtte biri kadar bir süre gözlerinde korku, hayvanca bir 
korku gördüm. Ama hemen nazik tavırlarına geri döndüler. 

Bay R açıklama yapma ihtiyacı duydu. “Bütün yapmaya 
çalıştığımız gerçekleri öğrenmek. Gerçek ve tahmini ayırmaya 
çalıştığımız için bizi eleştirmeye hakkınız var mı?” 

“Pek çok insan psikoterapiye girmekten korkar” dedim. 

Kendimi Müslüman mahallesinde salyangoz satıcısı gibi 
hissediyordum. “Bu doğal bir eğilim. Kimse en özel duygu ve 
düşüncelerini anlatmak istemez. Ancak bir kere başladığınızda, 
korkulacak bir şey olmadığını görürsünüz. Eğer sizin için daha kolay 
olacaksa, terapinizi üstlenebilirim. Sadece kısa süreli danışmanlık 
hizmeti verdiğim için terapinizi üstlenmem kurallarıma aykırı olur 
ama Siz ve Roger'a yardım edebilmek için elimden gelen her şeyi 
yaparım.” 
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Teklifimi ciddiye alacaklarına inanmıyordum ve almamalarını 
diliyordum. Ama bunu yapmak zorunda olduğumu hissediyordum. 
Onlara terapi vermek hiç içimden gelmese de başka birine 
göndermeyi doğru bulmuyordum. Şimdi, Bobby'den yedi yıl sonra, 
nasıl bir mücadeleye gireceğim hakkında bir fikrim vardı. 

Bayan R son derece rahat bir şekilde “Eminim ki haklısınız- dır. 
İnsanın kendi hakkında konuşması ve sırtını dayayabileceği birinin 
olması çok hoş olurdu. Ama bu çok pahalı ve çok vakit alan bir şey, 
öyle değil mi? Yüksek gelir seviyesinde olmayı çok isterdim. Ama 
okutmamız gereken iki çocuğumuz var. Korkarım ki yıllar sürecek bir 
terapiye girip binlerce dolar harcayacak durumumuz yok.” 

“Yüksek gelir seviyesinde olup olmadığın” zı bilemem” dedim. 
“Ama federal hükümet sigortası kapsamında olduğunuzu ve bunun 
psikoterapi masraflarını önemli ölçüde karşıladığını biliyorum. 
Bildiğim kadarıyla, psikoterapi ücretinin sadece beşte birini 
karşılayacaksınız. Buna rağmen pahalı bulursanız, üçünüzün birden 
katılacağı aile terapilerinden faydalanabilirsiniz.” 

Bay R ayağa kalktı. “Çok ilginç bir sohbetti. Çok aydınlatıcıydı. 
Ama epey vaktinizi aldık. Artık ofisime dönmem gerekiyor.” 

“Peki ya Roger?” diye sordum. 

“Roger mı?” Bay R bana boş boş baktı. 

“Evet. Zor kullanarak özel mülke girmekten suçlu. Notları zayıf. 
Mutsuz. Korkmuş. Başı dertte. Ona ne olacak?” 

Bay R cevap verdi. “Roger hakkında çok düşündük. Evet çok 
düşündük. Siz de bize düşünecek çok şey verdiniz. Çok yardımcı 
oldunuz.” 

Ayağa kalkarken “Umarım olmuşumdur” dedim. Hoşlansam da 
hoşlanmasam da görüşmeyi sona erdiriyorlardı. “Umarım ki 
önerilerimi düşünürsünüz.” 


“Tabii ki, Doktor” dedi Bayan R. “Söylediğiniz her şeyi 
düşüneceğiz.” 

Daha önce olduğu gibi Roger'la konuşmamı engellemeye çalıştılar. 
Olanları bilmeye hakkı olduğunu söyledim. 

Böylelikle Roger'la birkaç dakika daha beraber oldum. Kartımı 
hala cüzdanında taşıyordu. Rahibe Mary Rose'u arayıp Aziz Thomas 
Lisesi'ne devam etmesini önereceğimi söyledim. Hala Doktor 
Levenson'ı görmesinde ısrar ettiğimi de söyledim. Ailesine terapi 
almalarını önerdiğimi de sözlerime ekledim. “Gördüğün gibi, Roger” 
dedim. “Sorunları olan sadece sen değilsin. Anne ve babanın da en az 
seninki kadar büyük psikolojik problemleri var. Seni anlamak için 
yeterince çaba göstermiyorlar. Sana yardımcı olmak için ne kadar 
çaba göstereceklerini de bilmiyorum.” 

Tahmin edilebileceği gibi, Roger yorum yapmadı. 

Üç hafta sonra Bayan R'den bir mektup aldım. İçinde bir çekle 
beraber son derece güzel ve zevkli bir kağıda yazılmış bir not vardı. 


Sayın Doktor Peck, 

Geçen ay bize vakit ayırdığınız için çok naziksiniz. Kocam ve ben 
Roger'la ilgilenmenizi takdir ediyoruz. Önerilerinize uyarak Roger'ı 
yatılı bir okula gönderdiğimizi bilmenizi istedim. Kuzey Carolina'da 
bir askeri okul ve davranış problemleri olan çocuklara verdiği 
eğitimle ünlü. Bundan böyle işlerin yoluna gireceğine eminim. Bizim 
için yaptığınız her şey için teşekkür ederiz. 

Sevgiler Bayan R 


Bunlar on yıl önce oldu. Roger'a ne olduğunu bilmiyorum. Şimdi 
yirmi beş yaşında olmalı. Ara sıra onu hatırlayıp onun için dua 
ediyorum. 
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Kötülük hakkında yazmanın zor yanlarından biri kötülüğü fark 
etmenin çok zor olması. Bobby ve ailesi vakasıyla başladım çünkü o 
vakada kötülük çok açıktı. Bir çocuğa abisinin intihar ettiği tüfeği 
hediye etmekteki kötülük açıktır. Ancak Roger'ın ailesinin 
davranışlarındaki kötülük bu kadar açık değildi. Onların durumunda 
seyahat izinleri ve okul seçimlerini tartıştık. Her aile günlük hayatında 
böyle kararlar verir. Roger'm ailesinin kararlarının benimkilerden 
farklı olması onları kötü olarak nitelendirmeye yetmez. Aslında 
benimle aynı fikirde olmayan ve önerime kulak asmayanlara kötü 
demekle belki de ben kötülük yapıyorum. Düşüncelerime karşı çıkan 
insanlara kötü demekle kötü kavramını belki de yanlış kullanıyorum. 

Kötülük kavramının yanlış kullanılması çok önemli bir konu. Bu 
yüzden bu konuya son bölümde geniş yer verdim. Roger'ın kötülüğün 
kurbanı olduğunu söylemek zorundayım. Bunu belirtmem gerekiyor 
çünkü Bobby ve Roger vakaları arasında Ro- ger'ınki daha çok 
görülen bir durum. Bobby vakasında olduğu gibi kötülük kendini 
açıkça gösterse bile kötülüğü fark etmek aslında son derece zordur 

Söylediğim gibi, kötü insanlar ikiyüzlülükte ustadırlar; gerçek 
kişiliklerini göstermezler -ne kendilerine ne de başkalarına. İşte bu 
nedenle kötülüğü fark etmek zordur. Tek bir hareketine bakarak bir 
insanın kötü olduğuna karar vermek ve haklı çıkmak çok seyrek 
görülen bir durumdur. Böyle bir karara ancak bir dizi davranışı tarz ve 
şekillerine göre inceleyerek varmalıyız. Ro- ger'm durumunda, 
onların kötü insanlar olduğu kararına varmam ailesinin benim ve 
Roger'm istediğinden farklı bir karar vermiş olması değildi. Bir sene 
içinde bu şekilde üç tercih yaptılar. Roger'm duygularını bir iki kez 
değil her durumda göz ardı ettiler. Onu hiçbir zaman duygu ve 
düşünceleriyle bir bütün olarak kabul etmediler. 


Yine de, bu kötülük mü? Bay ve bayan R'nin duyarsız insanlar 
olduklarını söylemekle yetinemez miyiz? Zekilerdi ve sosyal 
konularda oldukça duyarlıydılar. Appalachia Dağlarındaki çiftçilerden 
değil, iyi eğitimli ve politikada mevki sahibi, toplum içinde sosyal 
olaylarda faal olarak görev yapan insanlardan bahsediyorum. Bu 
konularda kesinlikle çok hassastılar. Bay R mahkemelerde yanlış bir 
karar vermez, Bayan R özel günlerde çiçek göndermeyi asla 
unutmazdı. Ama söz konusu Roger olduğunda hiç hassas 
davranmıyorlardı. Gerçek şuydu ki duyarsızlıkları seçiciydi. Bilinçli 
ya da bilinçsiz olsun, seçimleri buydu. 

Neden? Neden böyle bir tercih yapıyorlardı? Roger'la uğraşmak 
istemiyorlar ve onun için en ucuz en kolay yolu mu seçiyorlardı? 
Yoksa gerçekten de ona zarar vermek mi istiyorlardı? Bilmiyorum. 
Hiçbir zaman bilemeyeceğim. Kötülüğü anlamanın zor olduğunu 
düşünüyorum. 

Kötü insanlar amaçlarını daima yalanlarla saklarlar. 

Eğer Bay ve Bayan R ile konuşmalarımızı dikkatlice okuduysanız 
bir ve iki düzine arasında yalan fark etmişsinizdir. Burada da bu 
çarpıcı gerçeği görüyoruz. Söz konusu olan bir ya da iki yalan değil. 
Roger'm ailesi her zaman yalan söylüyordu. Onlar yalanın 
insanlarıydılar. Büyük yalanlar söylemiyorlardı. Bu yalanların hiçbiri 
için onları dava edemezdiniz. Ama yalanları sürekliydi. Benimle 
görüşmeleri bile baştan sona bir yalandı. 

Ne Roger'ı ne de benim tavsiyelerimi önemsiyorlardı. O halde 
neden beni görmeye geliyorlardı? Çünkü bu yalanlarının bir 
parçasıydı. Roger'a yardım etmeye çalışıyor gibi görünmek 
istiyorlardı. Rehberlik öğretmeni bir psikiyatristten yardım almalarını 
tavsiye etmişti. Eğer böyle yapmasalardı, ihmalkar görüneceklerdi. 
Bana geldiklerinde ise insanlar şöyle soracaklardı: “Onu bir 
psikiyatriste götürdünüz, öyle değil mi?” Bay ve Bayan R de şöyle 
cevap vereceklerdi: “Evet. Defalarca. Ama işe yaramadı.” 
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İlk görüşmemiz onlar için hoş geçmemişti. Tavsiyelerime uymamış, 
Roger'ı Doktor Levenson'a götürmemişlerdi. Şartlar böyleyken 
benimle ikinci defa neden görüştüklerini merak ettim. Bu tuhaf 
görünüyordu. Ama sonra hatırladım. Ben sadece kısa süreli 
danışmanlık hizmetleri veriyordum ve bunu onlara söylemiştim. 
Dolayısıyla önerilerime uymak zorunda değillerdi. Kaçış yolları vardı. 
Benim danışmanlık programım onların yalanları için çok uygundu. 

Kötü insanlar genellikle sevgi yalanını seçerler. Bay ve Bayan 
R'nin vermeye çalıştıkları mesaj şuydu: “Biz iyi ve sevgi dolu birer 
anne ve babayız.” Daha önce de değindiğim gibi, kötülüğün yalanı 
başkalarını olduğu kadar kişinin kendisini de aldatacak şekilde 
tasarlanmıştır. Bay ve Bayan R'nin oğulları için ellerinden gelen her 
şeyi yaptıklarına inandıklarına eminim. “Onu psikiyatriste pek çok 
kez götürdük ama işe yaramadı” dediklerinde önemli detayları 
unuttuklarına eminim. 

Her deneyimli psikiyatrist pek çok ailenin çocuklarıyla 
ilgilenmediğini bilir. Bu tür ailelerin çoğu en azından bir dereceye 
kadar sevgi dolu bir yalanı sürdürürler. Elbette ki hepsinin kötü 
olduğunu söylemek yanlış olur. Bunun da Martin Buber'in 
tanımladığı o “düşmekte olan” ve “düşmüş” mitlerindeki 
derecelendirme meselesiyle birebir benzerlik taşıdığına inanmak 
istiyorum. Aralarındaki çizgiyi nereye çekmem gerektiğini 
bilmiyorum. Ancak Bay ve Bayan R'nin çizgiyi geçtiklerini 
biliyorum. 

Öncelikle kendi öz-sever benlik imajlarını korumak için Ro- gerı 
feda etmeye ne kadar istekli oldukları meselesi var. Bu konuda sınır 
tanımıyorlardı. Roger'ın “genetik bir suçlu” olduğunu söylemek 
onları hiç rahatsız etmiyordu. Terapiye asıl ihtiyacı olanın onlar 
olduğunu söylemiştim. Kendilerini savunmak için Roger'ı ümitsiz, 
tedavi edilemez ve kusurlu biri olarak göstermekten rahatsızlık 
duymuyorlardı. - Gerekirse onu bir günah keçisi olarak 
kullanabilirlerdi. Sonra, yalanlarının derinliği ve yarata 
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cağı sorunlar meselesi var. Bayan R şöyle yazmıştı: “Tavsiyelerinize 
uyarak Roger'ı yatılı okula gönderdiğimizi bilmenizi istedim.” Ne 
kadar güzel bir ifade! Roger'ı Aziz Thomas Lise- sinden almalarını 
ben önermişim! Halbuki ben tam tersini söylemiştim. Tavsiyelerime 
uyduklarını söylüyor. Halbuki en önemli tavsiyem kendilerinin terapi 
görmeleriydi. Son olarak yaptıkları her şeyi ben tavsiye ettiğim için 
yaptıklarını söylüyor. Oysa, tavsiyelerimi mantıksız bulmuşlardı. Tek 
bir cümlede bir değil, iki değil tam üç yalan. Hayran olunacak bir 
zeka. Bayan R “Tavsiyelerinize uyduk” derken belki de gerçekten 
buna inanıyordu. 

Kötülüğün en sık rastlanan kurbanları çocuklardır. Çocuklar hem 
zayıftırlar hem de kolay incinirler. Üstelik aileleri çocuklarının 
üzerinde nüfuz sahibidir. Sahibinin köle üzerindeki hakimiyeti ailenin 
çocukları üzerindeki hakimiyetinden çok da farklı değildir. Çocuğun 
olgun olmaması ve bağımlılığı aileye çocuk üzerinde büyük bir güç 
verir. Bu güç suiistimale açıktır. Dahası, aile ve çocuk arasında 
zorunlu bir samimiyet vardır. Kölenin sahibi memnun değilse kölesini 
satabilir. Ancak nasıl ki çocuklar ailelerinden kaçamazsa, aileler de 
çocukları ve onların baskılarından kaçamaz. 

Bobby ve Roger vakalarının başka bir tipik ve dikkat çeken özelliği 
anne ve babanın birbirlerini desteklemesiydi. Her iki vakada da anne 
ve baba bir takım olarak hareket ediyordu. Bobby'nin babasının kötü 
olduğunu, annesinin olmadığını ya da annesinin kötü olduğunu ama 
babasının olmadığını söylemiyorum. Gördüğüm kadarıyla ikisi de 
kötüydü. Bay ve Bayan R de farklı değildi. Roger'ın tedavi edilemez 
biri olduğunu söylerken beraber hareket ediyorlardı. 

Kötü insanları bulmak için onların kurbanlarının izlerini takip 
etmek gerekir. Bakılacak en iyi yer duygulanım sorunu olan çocuklar 
ve ergenlik çağındaki gençlerdir. Duygulanım sorunu olan her 
çocuğun kötülüğün kurbanı ya da kötü insanlar olduğu 


nu ima etmiyorum. Bu vakaların pek azında kötülük söz konusudur. 
Yine de, bu küçümsenmeyecek bir azınlıktır. 

Anne ve babanın beraber hareket etmesi psikiyatristler içi şaşırtıcı 
değildir. Aileleri tarafından dayak yiyen çocukların vakaları 
incelendiğinde olaya hem annenin hem de babanın karıştığı görülür. 
Sürekli olan baba kız ensest ilişkisinde bile annenin çoğunlukla bir 
dereceye kadar sorumluluğu vardır. Bir kez daha dayağa başvuran 
aileler ile ensest ailelerin kötü olduklarını ima etmek istemediğimi 
belirtmeliyim. Ancak kötülüğün kurbanları her zaman çocuklar 
değildir. Şimdi kırklı yaşların sonunda olan ve hiç çocuk yapmamış 
Hartley ve Sarah çiftine bakalım. Onlarla yaptığım tek bir görüşmeyi 
anlatacağım. Bu vaka kötülüğün kurbanı olan bir yetişkini anlatacak. 
Kötülüğün bir çocuğu ve yetişkini farklı şekillerde etkilediğini 
göreceksiniz. Bu vaka, aynı zamanda “kötü çift” kavramına daha 
derinden (obakmanızı sağlayacak ve kötülüğün psikiyatrik 
sınıflandırmasına yeni bir ışık tutacak. 


HARTLEY VE SARAH VAKASI 

Onları ilk kez Hartley'in eyalet hastanesinden çıkışından bir hafta 
sonra gördüm. Bir ay önce, Cumartesi günü saat 1l:00*de Hartley 
boynunun her iki tarafını keskin bir jilet ile kesmişti. Üstü çıplak 
olarak banyodan çıkıp Sarah'ın çek defterlerini kontrol ettiği oturma 
odasına gitmiş ve “Yine kendimi öldürmeye çalıştım” demişti. 

Sarah başını çevirmiş ve Hartley'in boynundan akan kanı 
görmüştü. Polisi aramış ve polis de ambulans çağırmıştı. Hartley en 
yakın acile götürülmüştü. Kesikler derin değildi; ana damarlardan 
birini kesmemişti. Kesiklere dikiş attıktan sonra eyalet hastanesine 
gönderilmişti. Beş yıl içinde üçüncü intihar teşebbüsü ve eyalet 
hastanesine üçüncü sevk edilişiydi. 

Semte yeni taşındıkları için Hartley hastaneden çıktıktan 
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sonra bakım için çalıştığım kliniğe gönderilmişti. “İstemsiz dep- resif 
reaksiyon” teşhisi konmuştu. Yüksek dozda antidepresan ve 
sakinleştirici kullanıyordu. 

Karşılamak için oturma odasına gittiğimde Hartley eşinin yanında 
sessizce oturuyordu. Cansız gözlerle boş boş bakıyordu. Gri saçlı, 
olduğundan daha küçük görünen orta yapılı bir adamdı. Ona bakmak 
bile insanı yoruyordu. “Tanrım” diye düşündüm, “keşke eyalet 
hastanesi taburcu etmeden önce bu insanlarla biraz daha ilgilense. 
Adam hala çok mutsuzdu. Yine de misafirperver davranmaya 
çalıştım. “Ben Doktor Peck” dedim. “Ofisime gelin.” 

Hartley yalvarır bir ses tonuyla, “Eşim de gelebilir mi?” diye sordu. 

Dönüp Sarah'a baktım. Zayıf, ufak tefek bir kadındı ama 
olduğundan daha yapılı görünüyordu. Tatlı bir şekilde gülümseyerek 
“Eğer sizin için sorun değilse, Doktor” dedi. Gülümsemesi beni 
tedirgin etti çünkü ağzının çevresindeki derin kırışıklıkların neden 
olduğu mutsuz yüz ifadesine hiç uymuyordu. Çelik çerçeveli gözlük 
takıyor ve misyonerlere benziyordu. 

İkisini de ofisime götürdüm. Oturduğumuzda Hartley'e baktım. 
“Neden eşinin de gelmesini de istedin?” diye sordum. 

“Bana yakın olduğunda kendimi daha iyi hissediyorum” dedi. Bunu 
söylerken sesinde canlılık yoktu. Sadece bir gerçeği ifade ediyordu. 

Şaşkın görünmüş olmalıyım. 

Sarah neşeli bir şekilde gülümseyerek “Hartley çok uzun zamandır 
böyle, Doktor” dedi, “Ondan uzak olmama katlanamıyor.” 

Hartley?'e döndüm. “Kıskançlık yüzünden mi?” diye sordum. 

“Hayır” dedi. 

“O halde neden?” 

“Korkuyorum.” 


“Neden korkuyorsun?” 

“Bilmiyorum. Sadece korkuyorum.” 

Sarah araya girdi. “Sanırım düşüncelerinden korkuyor, Doktor” 
dedi. “Devam et, Hartley” dedi. “Doktora düşüncelerini 
anlatabilirsin.” Hartley bir şey demedi. 

“Hangi düşüncelerden bahsediyor?” diye sordum. 

Hartley monoton bir ses tonuyla “Öldürmek hakkındaki 
düşüncelerimden” dedi. 

“Öldürmek?” diye tekrarladım. “Öldürmekle ilgili düşüncelerin var, 
öyle mi?” 

“Hayır. Sadece öldürmek.” 

“Korkarım ki seni anlayamıyorum.” 

“Sadece kelimenin kendisi hakkında düşünüyorum.” Hartley bunu 
duygusuz bir ses tonuyla söylemişti . “Öylesine, birdenbire aklıma 
öldürmek kelimesi geliyor. Sanki biri söylemiş gibi. Her an aklıma 
gelebiliyor. Ama çoğunlukla sabahları oluyor. Sabah kalkıp da tıraş 
olmaya başladığımda aynada “Öldür” kelimesini görüyorum. “Öldür. 
Hemen hemen her sabah.” 

“Bir halüsinasyon gibi mi?” diye sordum. “Kendini öldürmeni 
söyleyen bir ses mi duyuyorsun?” 

Hartley “Hayır”dedi. “Ses duymuyorum. Sadece zihnimde 
canlanıyor.” 

“Tıraş olurken mi?” 

“ Evet. En çok sabahları kötü hissediyorum.” 

Ani bir önseziyle “Usturayla mı tıraş oluyorsun?” diye sordum. 
Hartley başını salladı. “Birini usturayla öldürmek ister gibisin” 
diyerek sözüme devam ettim. 

Hartley korkmuş görünüyordu. Bu yüzünde gördüğüm ilk insanca 
ifadeydi. Üzerine basa basa “Hayır” dedi. 

“Kimseyi öldürmek istemiyorum. Bu bir istek değil. Sadece bir 
kelime.” 

“Ama kendini öldürmek istedin” dedim. “Neden?” 
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“Kendimi çok kötü hissediyorum. Kimseye bir faydam yok. Sarah'a da 
yük oluyorum. Sesinin ağırlığı omuzlarıma çöktü. Hartley'le birlikte olmak 
asla memnuniyet verici bir deneyim olamazdı. 

Sarah'a döndüm. “Hartley senin için bir yük mü?” 

Sarah neşeyle “Sorun değil, Doktor” dedi. “Kendime biraz vakit 
ayırmak isterdim ama zaten fazla paramız yok.” 

“Yani senin için bir yük, öyle mi?” 

Sarah “Tanrı bana yardım ediyor” dedi. 

“Neden yeterince paranız yok?” diye sordum. 

“Hartley sekiz senedir çalışmıyor. Zavallı kocam o kadar mutsuz. Yine 
de, çalıştığım telefon şirketinden kazandığım parayla geçinebiliyoruz.” 

Hartley üzüntülü bir ses tonuyla söze karıştı. “Eskiden bir satıcıydım.” 

Sarah aynı fikirdeydi. “Evliliğimizin ilk on yılında çalışmayı başardı. 
Ama hiçbir zaman yeterince hırslı değildi, öyle değil mi canım?” 

Hartley itiraz etti. “Evliliğimizin ilk yılında sadece primlerimden yirmi 
bin dolardan fazla para kazandım.” 

“Ama o yıl elektrik anahtarları satışlarında patlama yaşanmıştı.” Sarah 
çok sakin bir şekilde sözüne devam etti. “O yıl elektrik anahtarı satan 
herkes o kadar para kazanabilirdi.” Hartley sesini çıkarmadı. 

“Neden çalışmayı bıraktın?” diye sordum. 

“Depresyonum yüzünden. Sabahları o kadar kötü hissediyordum ki işe 
gidemez oldum.” 

“Seni bu kadar mutsuz eden neydi?” 

Hartley şaşırmış görünüyordu. Sorularıma cevap veremeyecek gibiydi. 
Nihayet, “Kelimelerim yüzünden olmalı” dedi. 

“Yani zihnindeki kelimeler mi?” diye sordum. “Öldürmek gibi kelimeler 
mi?” 
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Başını salladı. 

“Kelimeler dedin. Çoğul kullandın. Başka kelimeler de var mı?” 
diye sordum. 

Hartley cevap vermedi. 

“Devam et, canım” dedi Sarah, “Doktora diğer kelimeleri de anlat.” 

Hartley isteksizce “Bazen başka kelimeler de geliyor” dedi. 

“Kesmek ya da çekiç gibi kelimeler.” 

“Başka?” 

“Bazen kan.” 

“Bu kelimelerin hepsinin içinde öfke var” diye bir yorumda 
bulundum. “Bunlar zihninde canlandığına göre çok öfkeli olmalısın.” 

Hartley sıkılmış gibi bir ses tonuyla “Öfkeli değilim” dedi. 

Sarah'a dönerek sordum. “Ne düşünüyorsun? Öfkeli olabilir mi?” 

Neşeyle gülümseyerek “Sanırım Hartley benden nefret ediyor” 
dedi. Dalga geçiyor gibiydi. 

Şaşkınlıkla ona bakakaldım. Gerçeği söylemiyor olabilirdi. Ama 
nasıl bu kadar sakin olabilirdi? “Sana zarar verebileceğinden 
korkmuyor musun?” diye sordum. 

“Hayır. Hartley bir sineği bile incitemez, öyle değil mi, canım?” 

Hartley cevap vermedi. 

“Öldürmek, kan ve çekiç kelimelerini ciddi olarak düşünüyor” 
dedim. “Senin yerinde olsam benden nefret eden ve akimdan böyle 
şeyler geçen biriyle beraber yaşamaktan korkarım.” 

Sarah yüzünde durgun bir ifadeyle açıkladı.” Ama anlamıyorsunuz, 
Doktor. Bana zarar veremez. O çok zayıftır.” 

Göz ucuyla Hartley'e baktım. Yüzü ifadesizdi. Ne söyleyeceğimi 
düşünerek bir dakika kadar sessizce oturdum. Nihayet sordum. 
“Eşinin sana zayıf demesi kendini nasıl hissettiriyor?” 
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Hartley mırıldandı. “Haklı. Zayıfım.” 

“Eğer haklıysa” dedim “Bu kendini nasıl hissettiriyor?” İsteksiz bir 
sesle “Daha güçlü olmak isterdim” dedi. 

Sarah söze karıştı. “Hartley araba bile kullanamaz. Ben olmadan evin 
dışına çıkamaz. Markete ya da kalabalık herhangi bir yere gidemez, öyle 
değil mi, canım?” 

Hartley yüzünde aptal bir ifadeyle başını salladı. 

“Eşinin söylediği her şeyi anlıyor gibisin” dedim. 

“Haklı” dedi. “O olmadan bir yere gidemem.” 

“Neden gidemezsin?” 

“Korkuyorum.” 

“Kahretsin? Neden korkuyorsun?” Bilerek Hartley'in üzerine 
gidiyordum. 

Yine yüzünde aptal bir ifadeyle “Bilmiyorum” dedi. “Ne zaman bir şey 
yapmam gerekse korkuyorum. Sarah yanımda olmadığında korkuyorum.” 

“Küçük bir çocuk gibi konuşuyorsun” dedim. 

Sarah ikna edici bir sesle “Hartley bazı yönlerden çocuktur” dedi. 
“Olgun değilsin, haksız mıyım, canım?” 

Sarah'a dönerek “Belki de olgunlaşmasını istemiyorsun” dedim. Sarah 
öfkeyle bana baktı. “İstemiyor muyum?” diye bağırdı. “Ne zaman 
isteklerime önem verildi? İsteklerim önemli değil. Hiçbir zaman hiç kimse 
için önemli olmadı. Önemli olan benim ne istediğim ya da istemediğim 
değil. Ben sadece yapmam gerekeni, Tanrının yapmamı istediğini 
yapıyorum. Bir şeyler istememin anlamı yok. Hartley'in sırtımda bir yük 
olduğu kimin umurunda! Her şeyi benim yapmam, arabayı benim 
kullanmam, alışverişi benim yapmam kimin umurunda! Ben şikayet 
etmiyorum. Hayır, etmiyorum. Ne hakkım var! Hayır, Sarah'm hiçbir 
hakkı yok! Sarah şikayet etmez. Hartley depresyonda. Ama Sarah'ın 
şikayet etmeye hakkı yok. Hartley erkek değil, bir solucan. Ama kimse 
Sarah'ı umursamaz. Ben sadece Tanrının omuzlarıma yüklediği yükü 
taşırım. Sarah yapması gerekeni yapar.” 
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Donup kaldım. Onunla uğraşıp uğraşmamaktan emin değildim. 
Yardım edebileceğimi düşündüğümden değil de meraktan sözüme 
devam ettim. “Anladığım kadarıyla çocuğunuz yok. Böyle olmasını 
siz mi istediniz?” 

Sarah cevap verdi. “Hartley kısır.” 

“Nereden biliyorsun?” 

Sarah bana hayatın gerçeklerinden haberim yokmuş gibi baktı. 
“Çünkü bir jinekologa gidip muayene oldum. Hiçbir sorunum 
olmadığını söyledi. Bende hiçbir kusur yok.” 

Hartley'e döndüm. “Sen de muayene oldun mu?” 

Başını iki yana salladı. 

“Neden olmadın?” 

“Neden olayım ki? Ses tonunda sanki gerçekleri göremiyormuşum 
gibi bir ifade vardı. “Sarah'da hiçbir sorun çıkmadı. Demek ki sorun 
bende.” 

“Hartley, hayatım boyunca karşılaştığım belki de en pasif insansın” 
dedim. “Eşinin muayenesi hakkında gerçeği söylediğini pasifçe kabul 
ediyorsun. Muayene sonucunda onun normal olduğu söylendiği için 
senin anormal olduğunu pasif bir tutumla kabul ediyorsun. Karı 
kocanın ikisinin de sorununun olmadığı fakat yine de çocuk yapmanın 
mümkün olmadığı durumlar vardır. Belki de hiçbir sorunun yoktur, 
neden kontrol ettirmiyorsun?” 

Sarah onun yerine cevap verdi. “Bu anlamsız, doktor. İkimiz de 
çocuk sahibi olmak için çok yaşlıyız. Daha fazla test için ayıracak 
paramız da yok. Evde para kazanan tek kişinin ben olduğumu 
unutuyorsunuz. Üstelik Hartley'in baba olabileceğini düşünebiliyor 
musunuz? Para kazanmayı bile başaramayan biri o.” “Ama Hartley'in 
fiziksel olarak baba olma yeteneğine sahip olduğunu bilmeye hakkı 
yok mu?” 

Hartley karısının kendi hakkındaki yetersizliğini ifade eden 
sözlerini savunarak “Sarah haklı” dedi. “Bunun bir faydası yok.” 
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Yorulmaya başlamıştım. Sonraki hastaya daha yirmi dakika vardı 
ama görüşmeyi bitirmek için sabırsızlanıyordum. Durum ümitsizdi. 
Hartley'e yardım etme olasılığı yoktu. O çoktan yitip gitmişti. Ama 
neden? Nasıi ve neden böyle olmuştu? Hartley'e dönerek “Bana 
çocukluğunu anlat” dedim. 

Hartley mırıldanarak “Anlatacak bir şey yok” dedi. 

“Üniversite okudun mu?”diye sordum. 

Sarah onun yerine cevap verdi. “Hartley Yale'e gitti. Ama okulunu 
yarıda bıraktı, öyle değil mi, canım?” 

Hartley başını salladı. 

Sarah'ın söylediği gibi solucana benzeyen bu adamın bir zamanlar 
parlak bir öğrenci olduğunu düşününce kendimi kötü hissettim. “Nasıl 
oldu da Yale'e gidebildin?” diye sordum. 

“Ailem zengindi.” 

“Yale sadece zengin değil aynı zamanda çok zeki ve başarılı 
öğrencilerin okuyabileceği bir üniversite” dedim. 

Sarah yine söze karıştı. “Sadece zeki olmak yetmez. Çalışmak da 
gerekir.” 

Sarah'a döndüm. “Farkında mısın, ne zaman kocanın yetenekleri 
hakkında konuşacak olsam hemen söze karışıyor ve onu 
aşağılıyorsun.” 

Sarah tiz bir sesle bağırmaya başladı. “Onu aşağılamak mı? Onu 
aşağılıyorum, öyle mi? Siz Doktorlar! Hepiniz aynısınız. Onu 
aşağıladığımı söylüyorsunuz. Hepsi benim hatam, öyle mi? Tabii. 
Hatalı olan her zaman Sarah'tır. Hartley ne çalışır, ne araba kullanır 
ne de herhangi bir şey yapar. Ama hatalı olan hep Sa- rah'tır. Size bir 
şey söyleyeyim. Benle karşılaşmadan çok önce aşağılanmıştı. Annesi 
ayyaşın tekiydi. Babası onun kadar zayıftı. Üniversiteyi bitirmeyi bile 
başaramadı. Sonra da beni parası için evlenmekle suçladılar. Hah, 
hangi para! Annesi olacak pasaklı bütün parayı içkiye harcadı. Ben 
para yüzü görmedim. Kimse bana yardım etmedi. Sarah'ya kimse 
yardım etmez. Her 


şeyi Sarah yapar. Ama onu aşağılayan Sarah'dır. Suçlanan her zaman 
Sarah'dır. Benimle ilgilenirler mi? Hayır. Hiç kimse. Bana yaptıkları 
tek şey suçlamaktır.” 

Nazikçe “Seninle ilgilenebilirim, Sarah” dedim ve ekledim. “Eğer 
bana izin verirsen. Neden bana aileni ve çocukluğunu 
anlatmıyorsun?” 

Kederli bir sesle “Şimdi hasta ben oldum, öyle mi!” dedi. 
“Üzgünüm ama sizin kobayınız olmayacağım. Yardımınıza ihtiyacım 
yok. Sorun bende değil. İhtiyacım olursa rahip yardım eder. O beni ve 
neler çektiğimi anlıyor. İhtiyacım olan gücü Tanrı veriyor. Burada 
yardıma ihtiyacı olan Hartley. Yapabili- yorsanız ona yardım edin.” 

“Çok ciddiyim, Sarah” dedim. “Hartley'in yardıma ihtiyacı 
olduğunu söylerken haklısın ve ona yardım edebilmek için elimizden 
geleni yapacağız. Ama senin de yardıma ihtiyacın olduğunu 
düşünüyorum. İçinde bulunduğun durum gerçekten de çok zor ve 
kızgın olmakta haklısın. Kızgın olman sağlıklı bir tepki. Eğer biriyle 
konuşur ya da sana hafif bir sakinleştirici yazmama izin verirsen daha 
iyi hissedeceğine eminim.” 

Ama Sarah kendini toplamıştı bile. Sandalyesinde geriye yaslandı 
ve bana hoş fakat tecrübesiz bir gençmişim gibi gülümsedi. 
“Teşekkürler Doktor, çok naziksiniz” dedi, “ama korkarım ki ne 
öfkeliyim ne de üzüntülü. Bu dünyada beni öfkelendirebi- lecek çok 
az şey var.” 

“Affedersin ama çok öfkeli ve üzgün olduğunu düşünüyorum” 
dedim. 


“Belki de haklısınız, Doktor” dedi. Bunu söylerken hiç sarsılmış 
görünmüyordu. “Hartley'in hastalığı sırtımda çok ağır bir yük. Hiç var 
olmasa hayat benim için çok daha kolay olurdu.” İrkildim. Hartley 
etkilenmemiş görünüyordu; o kadar mutsuz ve aşağılanmıştı ki daha fazla 
etkilenmiyordu. “O halde neden onu terk etmiyorsun?” diye sordum. 
“Sırtında bu yük olmasa ra 
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hat edeceğini düşünüyorum. Kendi ayaklan üzerinde durmasını 
sağlayacağı için uzun vadede Hartley adına da daha iyi olacağını 
düşünüyorum.” 

Sarah anaç bir tavırla gülümseyerek cevap verdi. “Korkarım ki Hartley 
kendi ayakları üzerinde duramaz ve bana çok ihtiyacı var.” Kocasına 
döndü. “Seni terk edersem kendi başına yapamazsın, değil mi, canım?” 

Hartley korkuyla baktı. 

“Onun için mutlaka zor olur” diyerek onayladım. “Ama daha uzun bir 
süre hastanede kalması için girişimde bulunabilirim. Kendini daha iyi 
hissedene kadar onunla ilgilenirler.” 

Sarah Hartley'e döndü. “Bunu ister misin, canım? Hastaneye dönmeyi 
ve seni terk etmemi ister misin?” 

Hartley haykırdı. “Lütfen. Bunu yapma.” 

“Doktora neden seni terk etmemi istemediğini söyle.” Sarah bunu 
söylemiyor, emrediyordu. 

Hartley sızlanarak konuştu. “Seni seviyorum.” 

Sarah zafer kazanmış bir komutan edasıyla konuştu. “Görüyorsunuz 
değil mi, Doktor? Beni bu kadar seviyorken Hartley'i terk edemem.” 

“Ama sen onu seviyor musun?” 

Sarah dalga geçer gibi konuştu. “Sevmek mi? Sevecek ne var? Bunu bir 
görev gibi görseniz daha iyi olur. Onunla ilgilenmek benim görevim.” 

Söz sırası bendeydi. “Bunun ne kadarının görev ve ne kadarının ihtiyaç 
olduğundan emin değilim. Bana göre, Hartley'le ilgilenmek senin için bir 
ihtiyaç. Belki de hiçbir zaman çocuk sahibi olmadığın için. Belki de 
Hartley'i hiçbir zaman sahip olamadığın çocuk haline getirmeye 
çalışıyorsun. Bilmiyorum. Ama bir nedenle Hartley'e hükmetme ihtiyacı 
duyduğunu biliyorum. O da sana bağımlı olma ihtiyacı duyuyor. Bu garip 
evlilikte onunki kadar senin ihtiyaçların da tatmin oluyor.” 
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Sarah garip bir şekilde kıkırdayarak güldü. “Elmalar ve portakallar, 
Doktor” dedi. “Evet elmalar ve portakallar. Onları kı- 
yaslayamazsınız. Hartley ve beni kıyaslayamazsınız; biz elma ve 
portakal gibiyiz. Ama hangisi hangisinin içinde bilemezsiniz, değil 
mi? Elma olan ben miyim? Yoksa portakal mıyım? Kabuğu pütürlü 
olan ben miyim? Yoksa kabuğu pütürsüz olan mı? Ya da kalın 
kabuklu muyum?” Yine tuhaf bir şekilde kıkırdadı. “Evet, 
düşünüyorum da kalın kabuklu olan benim. Bizi yargılayanlara karşı 
kalın kabuklu olmalıyız. Siz sahte bir bilimin cellatlarısınız. Ama 
sorun değil. Portakal ve elmaları dilimleyen- lerle nasıl başa 
çıkacağımı bilirim. Tanrı beni seviyor. Cennette güç sahibi olacağız. 
İstediğinizi düşünebilir ve söyleyebilirsiniz. Ama bunların hepsi 
çöplük.” Yüzüme tükürür gibi konuşuyordu. “Hepsinin sonu bu 
olacak. Elma ve portakal dilimleri! Hepsi çöplüğe. Siz sahte bilimin 
cellatları da oraya. Çöplüğe. Diğer bütün meyvelerle beraber.” Sözünü 
bitirdiğinde bir zafer kazanmış gibiydi. 

Sarah kontrolünü kaybetmişti. Onunla yüzleşmekle hata yapmış 
olabileceğimden korktum. Zavallılığı, intihar girişimleri ve hastalıklı 
varlığıyla Hartley yeterince kötüydü; ikisinin birden hastaneye 
girmesi ne işe yarardı ki! Sarah muhtemelen köşeye sıkıştığını 
hissetmişti. Kendini toplayabilmesi için ona çıkış yolu bırakmalıydım. 
“Vaktimiz dolmak üzere” dedim. “Bir tedavi planı yapmalıyız. Sarah, 
sen şu an için tedaviye ihtiyaç duymadığını düşünüyorsun ve iyi 
görünüyorsun. Ama Hartley'in kesinlikle yardıma ihtiyacı var, sence 
de öyle değil mi?” 

“Evet. Zavallı Hartley'in durumu iyi değil.” Biraz önceki tartışma 
hiç yaşanmamış gibi davranıyordu. “Ona yardım edebilmek için 
elimizden geleni yapmalıyız.” 

Derin bir nefes aldım. Rahatlamıştım. Evliliklerine karışmam onları 
daha iyi bir noktaya götürmemekle birlikte zarar da vermemişti. 
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Hartley?e döndüm. “İlaca devam etmeye ihtiyacın var mı?” 

Sessizce başını salladı. “Haplarını almadığında düşüncelerin 
kötüleşiyor, öyle değil mi, canım?” diye sordu Sarah. Hartley yine 
başını salladı. 

“Sanırım durum böyle” dedim. “Psikoterapiye ne dersiniz? birisiyle 
kendin hakkında derinlemesine konuşmak ister misin?” Hartley başını 
iki yana salladı. “Kendimi kötü hissettirriyor” diye mırıldandı. 

“Bundan önceki intihar girişimi onu psikoterapiye almaya 
çalıştıklarında oldu” diyen Sarah Hartley'i doğruladı. 

Hartley'in hastanede kullandığı ilacı aynı dozda yazdım ve dozajda 
bir değişiklik yapmanın gerekli olup olmadığını tespit etmek için üç 
hafta sonra tekrar gelmelerini söyledim. “Ama üç hafta sonraki 
görüşmemiz bu kadar uzun olmayacak” diyerek açıkladım. “Aslında 
çok kısa sürecek.” 

Üçümüz ayağa kalkarken Sarah “Elbette Doktor” dedi. “Hartley 
için şimdiden çok şey yaptınız. Size ne kadar teşekkür etsek azdır.” 

Tabloya kısa bir not yazdıktan sonra bir fincan kahve almak için 
dışarı çıktım. Hartley ve Sarah muayene ücretini ödemiş ve gitmeye 
hazırlanıyorlardı. Dışarı çıkarken Sarah'ın söylediklerini duydum. 
“Bu Doktor diğer kliniktekinden çok daha iyi öyle değil mi, canım? 
En azından Amerikalı, Öncekinin ne söylediği bile anlaşılmıyordu, 
öyle değil mi, canım?” 

Bu vakanın en ilginç yönü Sarah'ın kötülüğü değil fakat Hartley'in 
onunla ilişkisiydi. Hartley Sarah'ın esiriydi. Prenses ya da prenslerin 
kötü bir cadı ya da kötü bir varlığa esir olduğu peri hikayeleri ve 
mitlerde “esir” temasıyla çok karşılaşırız. Kötülük hakkmdaki diğer 
mitler gibi bunların da daha fazla çalışılması gerekir. Ama böyle 
mitlerdekinin aksine ben Hartley'i esaretinden kurtarmayı 
başaramadım çünkü onunki gönüllü bir esaretti. Ruhunu Sarah'a 
gönüllü olarak teslim etmişti. Neden? 
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Seansta “hayatım boyunca karşılaştığım belki de en pasif adam” 
olduğunu söylemiştim. Pasif insan aktif olmayan insan demektir - 
verici değil alıcı, liderlik eden değil takip eden, yapan değil alan. 
Bağımlı, olgun olmayan tembel gibi başka kelimeler kullanabilirdim. 
Hartley kesinlikle tembeldi. Sarah”'la ilişkisi annesinin eteğine asılan 
bir çocuğunki gibiydi. Kendi başına karar vermek bir yana ofisime 
kendi başına gelemiyordu. 

Hartley'in neden bu kadar tembel olduğunu bilemiyoruz. Sarah'm 
söylediğine göre annesi bir alkolik babası ise onun kadar tembeldi. 
Belki de anne ve babasını kendine örnek aldı ve çocukken ihtiyaçları 
yeterince karşılanmadı. Sarah ile ilk karşılaştığında da tembel 
olmasından bunu çıkarabiliriz. Annesi onunla hiçbir zaman yeterince 
ilgilenmemişti. Sarah'ta aradığı “güçlü anne” modelini bulmuştu. 
Sarah da ihtiyaçlarıyla Hartley'in istediği gibi ilgilenmişti. İlişkileri 
ikisinin de hastalığını derinleştiren bir kısırdöngü halini almıştı. 
Sarah'ın hükmedici davranışları Hartley'in teslimiyetini artırırken 
Hartley'in zayıflığı Sarah'in birisi üzerindeki güç isteğini beslemişti. 

Dolayısıyla Hartley gönülsüz bir kurban değildi. Bu önemli çünkü 
bu vaka önemli bir kurala örnek oluşturuyor: “Kazara kötü olunmaz.” 
Biz yetişkin insanları kötülüğün kurbanı yapan kader değildir, tuzağı 
kendimiz hazırlarız. Bunu grup kötülüğü ve insanların bir araya 
geldiklerinde ne kadar acımasızca davrandığını göreceğimiz son 
konuda tekrar inceleyeceğiz. 

Ancak şu an için en küçük grupla -bir çiftle- ve iki insanın nasıl 
kötü birer birey haline geldiğiyle ilgileniyoruz. Hartley ve Sarah'ı 
anlatmaktaki amacım kötü bir çift söz konusu olduğunda eşlerden 
hangisinin kötü olduğunu söylemenin çok zor olduğunu göstermekti. 
Bobby'nin hem annesi hem de babası kötüydü. Roger'm yaşam 
sevincini öldürmekte Bay ve Bayan R işbirliği yapmışlardı. Ancak 
onları yakından tanıyacak fırsatım olmamıştı. İkisinin eşit derecede 
kötü olmadıklarından şüpheleni 
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yorum. Tamamen kötü olan iki insanın bir evliliği 
yürütebileceklerinden şüphe duyuyorum. Dolayısıyla Bobby'nin 
ailesinde eşlerden birinin kötülük konusunda daha baskın olduğunu 
düşünüyorum. Bay ve Bayan R için de aynısı geçerli. Düşünüyorum 
da, yakından inceleyebilsek her kötü çiftte eşlerden birinin diğerinden 
baskın olduğunu görürüz. 

Eğer okuyucu Hartley ve Sarah'ın ilişkilerinin tuhaf olduğunu 
düşünürse, aynı fikirde olduğumu söylemek isterim. Özellikle onları 
örnek verdim çünkü hayatım boyunca karşılaştığım “en hasta” çift 
onlardı. Tuhaf olmasına rağmen, onlarınki kadar olmamakla beraber 
bu tip beraberlikler oldukça yaygındır. Evlilikte esaret ender 
rastlanılan bir durum değildir. Psikiyatrisi olan okuyucularım böyle 
düzinelerce vakayla karşılaşmıştır. Psikiyatrisi olmayan okuyucularım 
da yakın çevrelerinde bu tarzda evlilikler görmüşlerdir. 

Kötülüğü, kişinin kendi hastalıklı kişiliğini korumak için, 
başkalarının ruhsal gelişimini engellemek için güç kullanmaktır, 
şeklinde açıklamıştım. Kısacası, kötülük şamar oğlanı bulmaktır. 
Sadece güçlüden değil zayıftan da kaçarız. Kötü insanlar önce güce 
sahip olmalıdırlar ki onu kötü bir şekilde kullansınlar. Kurbanları 
üzerinde bir çeşit hakimiyete sahip olsunlar. En sık görülen hakimiyet 
ailelerin çocukları üzerindeki hakimiyettir. Çocuklar ailelerine 
bağımlı oldukları için zayıf ve savunmasızdırlar. Dolayısıyla 
kötülüğün kurbanlarının çoğunlukla çocuklar olması şaşırtıcı değildir 
çünkü ne özgürdürler ne de kaçabilecek kadar güçlü. 

Kötülüğün kurbanı olan yetişkinler de bir şekilde kaçamayacak 
kadar güçsüz olanlardır. Yahudiler gaz odalarına sürüldüklerinde veya 
Maylai sakinleri kurşuna dizildiklerinde ya da alın- larına tabanca 
dayandığında olduğu gibi kaçamayacak kadar güçsüz olabilirler. 
Yahudiler veya Maylai sakinleri ya da çocukların aksine Hartley 
kaçabilmek için fiziksel olarak özgürdü. Te 
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oride elini kolunu sallayarak Sarah”dan uzaklaşabilirdi. Ama kendini 
Sarah'a tembellik ve bağımlılık zincirleriyle bağlamıştı ve sözde bir 
yetişkin olmasına rağmen bir çocuk kadar acizdi. Kendilerine silah 
doğrultulmamış yetişkinler kötülüğün kurbanı oldukları her seferde 
şöyle ya da böyle Hartley'nin pazarlığını yapmışlardır. 


RUH HASTALIĞI VE KÖTÜLÜĞÜN 

ADLANDIRILMASI 

Bu kitabın amaçlarından biri isim vermektir. Bu konuya farklı 
örneklerde değinildi: Bilim kötülüğe bir isim vermeyi başaramadı; 
psikiyatri terimleri arasında kötülük kelimesi yer almıyor; bireylere 
kötü sıfatını vermek istemedik; onlarla karşılaştığımızda bir çeşit 
keder ya da tiksinme hissettik; oysa kötü kelimesini kullanmanın bazı 
tehlikeleri var. 

Bir şeye doğru ad vermek onun üzerinde güç sahibi olmamızı 
sağlar. Adı aracılığıyla onu teşhis ederiz. Bir hastalığın adını 
bulamazsak onu nasıl tedavi edeceğimizi bilemeyiz. Hem tedavi hem 
de teşhis açısından bir insanın ruhsal rahatsızlığını “şizofreni” ya da 
“psikonevroz” olarak adlandırmak büyük fark yaratır. Etkili bir tedavi 
yolu olmasa bile bir hastalığın adını koyabilmek iyidir. “Pityriasis 
rosea” çirkin ve rahatsız edici bir deri hastalığıdır ve tam bir tedavi 
şekli yoktur. Ama dermatolog “Sadece pityriasis rosea. Cüzam değil. 
Tedavisi yok ama üzülme acı vermez ve iki üç ay içinde kendiliğinden 
iyileşir” dediğinde hasta kendini mutlu hissedecektir. 

Doğru ismini koyamadan bir hastalığın tedavisine başlayanlayız 
bile. Bir hastalığın tedavisi onun teşhisiyle başlar. Ama kötülük bir 
hastalık mıdır? Pek çok insan öyle olmadığını düşünecektir. İnsanlar 
kötülüğü bir hastalık olarak adlandırmakta isteksiz davranabilirler. 
Bunun pek çok nedeni vardır. Nedenlerin bazıları duygusal olabilir. 
Örneğin hasta insanlar için üzüntü ve 
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merhamet duyarız ama kötü insanların bizde uyandırdığı duygular 
öfke, tiksinti ve bazense nefrettir. Oğullarına abisinin intihar ettiği 
tüfeği hediye eden bir aile için üzüntü ve merhamet hissedebilir 
miyiz? Burada kötü olarak nitelendirdiğim insanlar deli değillerdi. 
Tutarlı ve varlıklı insanlardı. İş sahibi, para kazanan ve sosyal 
insanlardı. Toplumsal düzenle uyumlu insanlardı. Ama kötü insanlar 
için merhamet duymamamız sadece duygusal bir tepkidir ve 
kötülüğün bir hastalık olup olmadığıyla ilgisi yoktur. Cüzamlılardan 
hala korksak ve iğrensek de cüzamın bir hastalık olduğunu biliyoruz. 

Kötülüğü bir hastalık olarak nitelendirmekte tereddüt etmemizin 
duygusal nedenler dışında üç mantıklı nedeni var. Her biri ikna edici 
olmasına rağmen kötülüğün gerçekten de ruhsal bir hastalık olduğunu 
kanıtlayabilmek için üçünü de kullanacağım. Her üç iddianın neden yanlış 
olduğunu inceleyeceğim. 

İlk görüş hastalığın ancak acı çekmek ya da bir organın kaybı 
durumunda söz konusu olduğunu savunuyor. Bu çok eskilere dayanan bir 
tartışma ama hala güncelliğini koruyor. Ancak acı çekersek hasta 
olduğumuzu söyleriz. 

Kötü olarak nitelendirdiğim insanlar ne hasta olduklarını düşünüyorlardı 
ne da acı çekiyorlardı. Kendilerine sorulacak olsa hasta oldukları 
düşüncesine kesinlikle karşı çıkarlardı. Gerçekten de daha önce söylediğim 
gibi kötü insanlar hatalannı asla kabul etmezler ve mükemmel olduklarına 
inanırlar. 

Ama bu iddiada büyük yanlışlıklar vardır. Pek çok hastalık vardır ki 
erken safhalarında sadece belirtileri fark edilebilir. Olağan kan basıncı 
testlerinde tansiyonu iki yüze yüz yirmi çıkan biri kendini son derece zinde 
hissediyor olabilir. Tansiyonunu düşürmek için bir ilaç yazmayalım mı? 
(kendisini ogerçekten de yorgun hissettirecek bir ilaç) yoksa 
hipertansiyonunu bir hastalık olarak değerlendirmek için kalp krizi 
geçirmesini mi bekleyelim? Pap testi kadınların muayenesinin olağan bir 
parçası haline 
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geldi çünkü rahim kanserinin erken safhalarda teşhis edilmesini sağlıyor. 
Acı verecek bir cerrahi müdahaleyi hasta kendini kötü hissedene kadar 
erteleyelim mi? Eğer hastalığı acı çekmek olarak tanımlarsak yüksek 
tansiyon, kanser ve bunun gibi pek çok hastalığı hastalık olarak kabul 
etmemeliyiz. Bu mantıksız. 

Elbette ki doktorlar hasta olduğumuzu söylediklerinde fiziksel acı 
duysak da duymasak da onları ciddiye alırız. Hasta olduğumuzu 
söylemeleri bizim için yeterlidir ve dolayısıyla kendimizi kötü 
hissetmesek bile hasta olduğumuzu söyleriz. 

Ama her zaman değil. Kalp krizi geçirerek bilincini kaybeden ve 
hastaneye getirilen bir çiftçiyi düşünün. Ertesi gün yoğun bakım 
ünitesindeyken kendine geldiğinde yataktan kalkmak ve göğsündeki 
kalp monitörünü çıkarmak ister. Hemşireler uzanıp rahatlamasını 
çünkü bir kalp krizi geçirdiğini, hasta olduğunu ve yeni bir kriz 
geçirmemek için sakin olması gerektiğini söylerler. Çiftçi yataktan 
kalkmak için daha fazla çaba gösterirken “Bu saçma” diye bağırır. 
“Benim hiçbir şeyim yok. Kalbim sapasağlam. Beni buraya nasıl 
getirdiğinizi bilmiyorum ama eve dönüp inekleri sağmam lazım.” 
Doktor çağrılıp da teskin etme denemeleri başarısız olduğunda, 
çiftliğinde çalışmak üzere giyinip gitmesine izin mi vermeliyiz? 
Yoksa onu hastanede tutmalı, sakinleştirmeli ve bu şartlarda ona 
gerçekleri mi kavratmalıyız? 

Ya da tedavi merkezinde üç gündür uyuyamayan, bir yaprak gibi 
titreyen, ateşi ve kan basıncı yükselmiş, ciddi derecede susuz kalmış 
bir alkoliği düşünün. Hastanenin bir Japon toplama kampı olduğuna 
ve ne pahasına olursa olsun kaçması gerektiğine inanıyor. Hastaneden 
kaçmasına, sokaklarda vahşice koşmasına, arabaların arkasında 
saklanmasına ve en sonunda yorgunluk, titreme nöbetleri ya da 
susuzluktan ölmesine izin mi verelim? Yoksa istememesine rağmen 
yüksek dozda Librium verip günlerdir ihtiyacı olan uykuyu almasını 
ve iyileşmeye başlamasını mı sağlayalım? 
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Tabii ki her iki durumda da bu insanları hastanede tutar ve tedavi 
ederiz çünkü hem hasta olduklarını hem de açıklamalarımızı kabul 
etmemelerine rağmen hasta olduklarını biliriz çünkü gözle görünür 
kanıtlara rağmen hasta olduklarını kabul etmemelerinin hastalıklarının 
bir parçası olduğunu biliriz. Kötü insanlar için de durum böyle değil 
midir? Kötü insanların özgürlüklerinden mahrum bırakılmalarını 
öneriyor değilim. Ama diyorum ki kötü insanların kötü olduklarını 
kabullenmemeleri hastalıklarının bir parçasıdır ve diyorum ki hastalık 
kötülük, delilik, psikoz, diyabet ya da hipertansiyon olsun nesnel bir 
gerçektir ve kişinin kendisinin kabul edip etmemesi önemli değildir. 

Hastalığı tarif etmek için duygusal yönden acı çekmek kavramının 
kullanılmasını da pek çok açıdan hatalı buluyorum. İnsanlar arasında 
duygusal yönden en çok acı çekenler en sağlıklı ve en duyarlı 
olanlardır. 

En büyük acıları çekenler en üstün liderlerdir. Duygusal 
hastalıkların kökeninde yatan, duygusal acılardan kaçma isteğidir. 
Mutsuzluk, şüphe ve ümitsizlik yaşayanlar kendinden daha emin, 
daha mutlu ve kendi kendine yeter görünen insanlardan daha sağlıklı 
olabilirler. Asıl hastalık acı çektiğini reddetmektir. 

Kötü insanlar acılarını yansıtma yoluyla başkalarına yükleyerek 
suçluluk (oduygusundan o -kötülüklerinin, (o yetersizliklerinin (o ve 
kusurlarının bilincinde olmanın acısından- kaçarlar. Kendileri acı 
çekmeyebilir ama çevresindekiler çeker. İnsanların acı çekmelerine 
neden olurlar. Hakimiyetleri altındakileri kendileri gibi hasta yaparlar. 

Gerçekte sadece bireyler olarak değil fakat toplum denen daha 
büyük bir organizmanın parçası olan varlıklar olarak var oluruz. 
Hastalığı acı çekmek olarak görsek bile sadece bireysel açıdan 
bakmak yanlış olur. Sözü geçen aileler acı çekmiyorlardı ama 
çocukları çekiyordu. Ailedeki huzursuzluğun belirtileri -depresyon, 
intihar, düşen notlar ve hırsızlık- onların liderliğin 
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den kaynaklanıyordu. “Sistem teorisi”ne göre çocukların acı çekmesi 
onların değil ailelerinin hastalığının belirtisiydi. İnsanların çevrelerine 
zarar vermelerine rağmen sadece acı çekmiyor diye sağlıklı olarak 
nitelendirilmeleri doğru mu? 

Son olarak, kötü insanların neler çektiğini kim bilebilir? Kötü 
insanların görünüşte acı çekmedikleri doğrudur. Zayıflığa veya 
hatalara tahammülleri olmadığı için böyle görünmek isterler. Her 
şeyin üzerinde ve her şeye hakim görünmek isterler. Ben-se- verlikleri 
bunu gerektirir. Ama onların her şeyin üzerinde olmadıklarını biliriz. 
Sözü geçen aileler ne kadar yetenekli olduklarını düşünseler de birer 
anne ve baba olarak yetersiz olduklarını biliyoruz. Başarılı 
görünmeleri sadece görüntüden ibaretti. Sadece bir roldü. Kendilerine 
hakim olmaktansa ben-severlikleri onlara hakimdi ve onlardan her 
zaman daha fazlasını istiyordu. 

Kötü insanların mükemmel görüntülerini sürdürebilmeleri için 
gereken enerjiyi bir düşünün. Sağlıklı insanların sevecen davranışları 
için kullandıkları enerjiyi onlar kötü niyetli muhakemeler ve yıkıcı 
davranışlar için harcıyorlar. Neden? Onları bu davranışa iten nedir? 
Temelde korkudur. Taktıkları maskenin düşmesinden ve gerçek 
yüzlerinin ortaya çıkmasından korkarlar. Kişiliklerinin kötü yönüyle 
yüzleşmekten korkarlar. Bütün duygular arasında en acı vereni 
korkudur. Günlük hayatlarında ne kadar sakin görünmeye çalışsalar 
da kötü insanlar hayatlarını korku içinde yaşarlar. Yaşadıkları korku 
ve acı ruhlarına öyle derin bir şekilde yerleşmiştir ki bunun 
kendilerinin doğal bir parçası olduğunu sanırlar. Korkularının farkına 
varacak bile olsalar ben-severlikleri bunu yapmalarını engeller. 

Kötü insanlar acı çekseler de çekmeseler de acı çekmek o kadar 
kişisel ve anlamı o kadar karmaşıktır ki hastalığı acı çekmek ile 
açıklamamak gerektiğini düşünüyorum. Bunun yerine hastalığın 
bedenlerimizde ya da kişiliklerimizde, insan olarak potansiyelimizi 
gerçekleştirmemizi (o engelleyen (o herhangi bir kusur olarak 
tanımlanması gerektiğini düşünüyorum. 
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Kabul edileceği gibi insan potansiyeli hakkında görüş 
farklılıklarımız olabilir. Yine de her kültür ve dönemde “mükemmel 
bir insan” dediğimiz kişiler yaşamıştır. Bu insanların kişiliklerini 
çalışabiliriz. Kısaca, akıllı, bilinçli ve yaşamaktan zevk alan 
insanlardır ama ölümle yüzleşecek kadar cesur ve kabullenecek kadar 
olgundurlar; üretken ve yaratıcıdırlar, insanları içtenlikle severler. 
Ancak insanların çoğu ruhen o kadar parçalanmıştır ki bunu yoğun 
terapi olmadan başaramazlar. Kötü insanlar bu tip insanlar arasında 
bulunurlar ve en acınacak dürümdakiler de onlardır. 

İnsanların kötülüğü bir hastalık olarak tanımlamak istememelerinin 
iki nedeni daha olduğunu söylemiştim. Onlara daha kısaca 
değineceğim. Bu nedenlerden ilki hasta insanlara kurban gözüyle 
bakılması. Hastalığın başımıza gelen talihsiz bir olay olduğunu 
düşünme eğilimindeyiz. 

Gerçekten de pek çok hastalık talihsiz bir olaydır. Ama çoğu 
hastalık oOböyle değildir. . Annesinin babasının yapmamasını 
söylemesine rağmen sokakta dikkatsizce koşan ve bir arabanın 
çarptığı çocuk bir kurban mıdır? Peki ya toplantısına geç kaldığı için 
hız sınırının üstünde giderken kaza yapan kişiye ne demeli? Ya da 
psikosomatik hastalıklar ile stresten kaynaklanan hastalıkları 
inceleyelim. Sevmedikleri işleri yüzünden baş ağrısı çeken insanlar 
kurban mıdır? Bu insanların hepsi bir dereceye kadar kendi 
kendilerini kurban etmektedir. Amaçları, hataları ve tercihleriyle 
hastalıklarını kendileri yaratmıştır. Yine de onları hasta kabul ederiz. 

Son zamanlarda alkolizm bu açıdan tartışılmaya başlandı. Bazıları 
alkolizmi bir hastalık olarak görürken diğerleri buna karşı çıkıyor. 
Sadece doktorlar değil mahkemeler ve idareciler de bu tartışmaya 
katıldılar ve alkoliklerin kendi kendilerinin kurbanı gibi 
görünmelerine rağmen alkolizmin bir hastalık olduğu sonucuna 
vardılar. 


Kötülük için de durum böyledir. Bireyin kötülüğü, hemen hemen 
her zaman çocukluğu, kötülükleri ve kalıtımsal etkilerine kadar 
izlenebilir. Yine de kötülük bir seçimdir -aslında bir dizi seçimdir. 
Ruh sağlığımızdan sorumlu olduğumuz gerçeği ruh sağlığımızın 
bozuk olmasının bir hastalık olmadığı anlamına gelmez. Bir kez daha, 
hastalığın kurban ya da sorumluluk değil, şu açıdan ele alınmasının en 
doğrusu olacağına inanıyorum: Hastalık beden ya da kişiliğimizde, bir 
insan olarak potansiyelimizi gerçekleştirmemizi engelleyen herhangi 
bir kusurdur. 

Kötülüğün bir hastalık olarak nitelendirilmesine karşı çıkan son sav 
kötülüğün iyileştirilemez olduğu düşüncesidir. Neden tedavinin 
mümkün olmadığı bir duruma hastalık denilsin ki? Eğer doktorların 
çantalarında bir gençlik iksirleri olsaydı yaşlılığı bir hastalık olarak 
tanımlamak anlamlı olabilirdi. Ama yaşlılığı kaçınılmaz bir durum 
olarak kabul ediyoruz. 

Ancak bu sav kas erimesinden ruhsal yetersizliğe kadar tedavisi 
mümkün olmayan bir dizi rahatsızlığı hastalık olarak tanımladığımız 
gerçeğini ihmal ediyor. Bu rahatsızlıkları hastalık olarak 
nitelendirmemizin nedeni onları iyileştirmek için çalışmaya devam 
etmek olabilir. Kötülük için de durum böyle olamaz mı? Kötü 
insanları nefret ve yıkıcılıklarından kurtarmak için etkili bir tedaviye 
sahip olmadığımız bir gerçek. Gerçekten de kötülüğün şu ana kadar 
yapılan analizi kötülüğü iyileştirmek bir yana onun analiz edilmesinin 
bile ne kadar zor olduğunu açıklamaktadır. Anlaşılması zor olduğu 
için ellerimizi iki yana açıp, “Bu bizi aşar!” mı demeliyiz -hem de 
insanlığın en büyük sorunu olmasına rağmen? 

Kötülüğü nasıl tedavi edeceğimizi bilememek onu hastalık olarak 
kabul etmek için en iyi nedendir çünkü hastalık kelimesi, içinde 
durumun kaçınılmaz olduğu, bir gün tedavinin mümkün olabileceği 
ve uygun tedavi yöntemlerinin bulunması için bilimsel olarak 
çalışılması gerektiği anlamını barındırır. Eğer kötülük 
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bir hastalıksa diğer ruhsal hastalıklar gibi araştırılmalıdır. Kötülük 
bilimsel yöntemlerle araştırılmalıdır. Bugüne kadar bu konuyu ihmal 
ettik ama bundan sonra kötülüğün psikolojisi üzerinde çalışmalıyız. 

Kötülüğün bir hastalık olarak kabul edilmesi kötülüğe şefkatle 
yaklaşmayı gerektirir. Doğaları nedeniyle kötü insanlar bizde 
iyileştirme ve merhamet yerine nefret uyandırırlar. Bu doğal tepkinin 
nedeni kendimizi korumak istememiz olsa da çözüm yolunda adım 
atmamızı Oo engellemektedir. - Kötülük bir hastalık (oolarak 
tanımlanmadıkça anlaşılmasının ve  iyileştirilmesinin mümkün 
olmayacağını düşünüyorum. 

Kuzey Carolina'nın dağlarında hayatı boyunca kötülükle mücadele 
etmiş emekli bir papaz bu kitabın müsveddelerini okuduktan sonra 
şöyle dedi: “Kötülüğü bir hastalık olarak tanımladığına memnun 
oldum. Kötülük sadece bir hastalık değil; 
en tehlikeli hastalık.” 

Eğer kötülük psikiyatrik bir rahatsızlık olarak adlandırılırsa onu 
ayrı bir sınıf içinde mi yoksa var olan sınıflardan birinin içinde mi 
değerlendirmeli? Bugüne kadar göz ardı edilmesine rağmen 
kötülüğün var olan psikiyatrik sınıflandırmalara bir alt sınıf olarak 
eklenmesi şaşırtıcı değildir. Kişilik bozukluklarının hepsinde kişisel 
sorumluluğun inkarı önde gelir. Kötü insanlar kusurlarım kabul 
etmemekle bu sınıfa girerler. Bu sınıf içinde ben-sever kişilik 
bozukluğu adında bir alt grup vardır. Bana göre kötü insanlar ben- 
sever kişilik bozukluğunun bir çeşidini 
oluşturmaktadır. 

Ancak bir konuya daha değinmek gerekiyor. Sarah evliliğindeki 
sorumlulukları üzerinde konuşmaya başladığımda bu konudan 
uzaklaşmaya çalıştı. “Elmalar ve portakallar” benzetmesi ile “sahte 
bilim cellatları” şeklinde hakaret ettiğinde sadece soğukkanlılığını 
değil mantığını da kaybetti. Bu şekildeki düşünce bozukluğu kişilik 
bozukluğundan daha çok şizofreniye özgüdür. Sarah şizofren olabilir 
miydi? 
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Psikiyatristler kendi aralarında “geçici” şizofreni adını verdikleri 
bir şizofreni çeşidinden bahsederler. Bu isimle, Sarah gibi günlük 
hayatın gerekliliklerini yerine getiren, hiçbir zaman tam şizofreni 
yaşamayan veya hastanede yatmaya ihtiyaç duymayan ancak özellikle 
stresli durumlarda düşünce bozukluğu yaşayan ve böyle durumlarda 
klasik şizofreniyi andıran hastalardan bahsediyoruz. Ancak bu durum 
hakkında yeterince bilgi sahibi olmadığımız için bu resmi bir teşhis 
kategorisi değildir. Aslında bunun gerçek şizofreniyle bir ilgisi olup 
olmadığını da bilmiyorum. 

Netlik kazanmamasına rağmen bu konunun incelenmesi gerekiyor 
çünkü psikiyatristler muayene ettikleri pek çok hastaya geçici 
şizofreni teşhisi koyuyor. Aslında “geçici” şizofreni teşhisi 
koyduğumuz pek çok hasta kötü karaktere sahip. İki kategori arasında 
büyük benzerlikler var. Teşhisteki bu karışıklıktan bahsetmekte fayda 
var. Gerçek şu ki kötülüğe isim vermek daha doğum safhasında. 

Durum böyle olmakla birlikte, psikiyatrinin kötü olarak 
adlandırdığım insanları kapsayan yeni bir kişilik bozukluğu tipini 
tanımasının zamanı geldiğine inanıyorum. Bu tipin önde gelen 
özelliklerinden biri sorumluluktan Okaçmasıdır. Diğer önemli 
özellikleri ise şunlardır: 


a) Fark edilmesi zor fakat devamlı yıkıcı davranış. 

b) Çoğunlukla belli etmemekle beraber eleştiriye aşırı derecede 
tahammülsüzlük. 

c) İnsanların gözünde saygın bir yere sahip olmak için duyulan 
aşırı istek. Bu istek tedbirli olmalarına ve kötü duygularını inkar 
etmelerine neden olur. 


d) o Özellikle stresli durumlarda şizofreniye benzeyen düşünce 
bozukluğu. 


122 


Şu ana kadar kötülüğün adlandırılmasının gerekliliğini kötü 
insanların açısından tartıştım; onların acısını anlamamız gerektiğinden 
ve sonunda onları iyileştirmekten bahsettim. Ancak kötülüğe ad 
vermenin başka bir önemli nedeni daha var: Kurbanlarını iyileştirmek. 

Eğer kötü insanları tanımak, teşhis etmek ve onlarla başa çıkmak 
kolay olsaydı bu kitabı yazmama gerek kalmazdı. Ancak gerçek şudur 
ki kötülükle uğraşmak zordur. Biz yetişkinler o kötülükle 
karşılaşmaktan korkuyoruz. Bir de onun ortasında yaşayan çocukları 
düşünün. Çocuk ancak ruhunu bir kale ile çevirirse duygusal açıdan 
hayatta kalabilir. Bu tip savunma mekanizmaları çocukken onu korusa 
da yetişkin olduğunda hayatına kaçınılmaz olarak zarar verecektir. 

O halde diyebiliriz ki kötü ailelerin çocukları birer yetişkin 
olduklarında ciddi psikiyatrik rahatsızlıklar yaşarlar. Uzun yıllardır bu 
tip kurbanlarla kötü sözcüğünü kullanmaya gerek bile görmeden 
başarıyla çalıştık. Ancak kötülükle uzun süre iç içe yaşamış insanların 
yaralarını bütünüyle iyileştirebileceğimiz şüphelidir. 

Kişinin annesinin veya babasının kötü olduğunu öğrenmesi hayatta 
yüzleşecek en zor şeylerden biridir. Pek çok insan bunu başaramaz ve 
kurban olarak kalır. Kurban olmaktan kurtulabilenler bunun adını 
koyabilenlerdir. Terapistler olarak görevimiz hastalarımıza kendilerine 
acı veren şeyin ne olduğunu göstermektir. Şimdi anlatacağım iki 
vakada eğer terapist kötülüğün adını koymasaydı başarılı olamazdı. 


ÖLÜM BÜYÜSÜ VAKASI 

Angela'nın konuşamama sorunu vardı. Herhangi biriyle yakınlık 
kuramaması nedeniyle otuz dört yaşında terapiye başlamıştı. Başarılı 
bir öğretmendi. Ama benimleyken dili tutuluyordu. Uzun süreli 
sessizlikler kısa süreli hemen hemen anlaşılmaz 
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kelimeler ile karışıyordu. Konuşmaya çalıştığında birkaç kelime sonra 
gözyaşlarına boğuluyordu. Önceleri bu gözyaşlarının kederden 
kaynaklandığını düşündüm. Ancak bir süre sonra bunların 
konuşmasını engellemek için yarattığı bir savunma mekanizması 
olduğunu anladım. Bana anne ve babasının haksız davranışını 
ağlayarak protesto eden bir çocuğu anımsattılar. Angela bütün yakın 
ilişkilerinde konuşma sorunu yaşadığını söyledi ama benimle hemen 
hemen hiç konuşamıyordu. Benim onun için bir otorite, bir ebeveyn 
figürünü temsil ettiğim açıktı. 

Daha beş yaşındayken babası kendilerini terk etmişti. Sadece 
annesi tarafından yetiştirildiğini hatırlıyordu. Annesi garip bir 
kadındı. Angela İtalyan'dı. Daha on bir yaşındayken annesi simsiyah 
saçlarım sarıya boyatmıştı. Angela saçını boyattırmak istememişti. 
Saçının rengini seviyordu. Ama bir nedenle annesi sarışın bir çocuk 
istiyordu ve böylece sarışın bir çocuk sahibi olmuştu. 

Olay tipikti. Annesi Angela'yı bir birey olarak göremiyordu. 
Örneğin Angela'nın gizlilik istemeye hakkı yoktu. Kendine ait bir 
odası olmasına rağmen annesi odasının kapısını kapatmasını 
yasaklamıştı. Angela bunun nedenini hiçbir zaman anlayamamıştı 
ama tartışmak faydasızdı. On dört yaşındayken bunu tartışmak 
istemiş, bunun üzerine annesi bir aydan uzun süren bir depresyona 
girmiş ve Angela bu sürede yemek yapmak ve daha küçük bir bebek 
olan erkek kardeşine bakmak zorunda kalmıştı. Annesinin zorla özel 
hayatına ogirdiğini (konuştuk. Angela'nın gizliliğine (saygı 
duymuyordu. 

Terapinin ikinci yılında annesinin bu davranışına karşı ne 
hissettiğini konuşabildik. Angela'nın sessizliği annesinin aşamayacağı 
bir engeldi. Annesi düşünceleri ve kişiliğine müdahaleye etmeye 
kalktığında Angela sessiz kalarak kendini koruyordu. Bu sessizliğini 
sadece annesini uzak tutmaya değil aynı zamanda öfkesini bastırmaya 
da faydası olduğunu keşfettik. Ange- 


124 


la annesiyle tartışmanın akıllıca olmadığını öğrenmişti; gördüğü 
cezalar çok ağır oluyordu. 

Psikoterapi elbette ki insanın özel hayatını açmasını gerektiriyor ve 
terapist de kaçınılmaz olarak bir baba figürü. Bir ebeveyn rolünde 
olduğum ve zihninin derinliklerine girmek istediğim için Angela'nın 
sessizliğe gömülmesi şaşırtıcı değildi. Ne zaman ki benim annesi 
olmadığımı fark etti ancak o zaman sessizliği son buldu. 
Düşüncelerini bilmeyi hatta onları etkilemeyi istememe rağmen 
nihayet ona saygı duyduğumu fark etmeye başladı. Ancak iki yılın 
sonunda benimle normal bir insan gibi konuşabilmeye başladı. 

Ama hala annesinden bağımsız değildi. Babası gibi evlendiği adam 
da Angela'yı terk etmişti. Çocuğuyla bir başına kalan Angela parasal 
yönden annesinin desteğine ihtiyaç duyuyordu. Daha da önemlisi, 
annesinin bir gün bir şekilde değişeceğini ve kendisini olduğu gibi 
seveceğini ümit ediyordu. İşte bu noktada, terapinin üçüncü yılının 
başında, Angela bana şu rüyayı anlattı. 

“Bir binadaydım. Beyaz cüppeler giyen bir grup esrarengiz insan 
içeri girdi. Bir şekilde bu gizemli ve korkutucu ayinin bir parçası 
olmam bekleniyordu. Bu arada benim de tuhaf güçlerim vardı. Tavana 
kadar yükselip havada kalabiliyordum. Ama ayinin de bir 
parçasıydım. oOBunu isteyerek oyapmıyor, yapmak zorunda 
bırakılıyordum. Çok rahatsız ediciydi.” 

“Rüyan hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordum. 

“Rüyamın kaynağını biliyorum. Geçen hafta gittiğim bir partide 
Haiti'de tatil yapmış bir çift vardı. Büyü yapılan bir yere gitmişlerdi 
ve orayı anlatıyorlardı. Ormanın içinde boş bir alandı. Üzerinde kan 
lekeleri ve tavuk tüyleri olan taşlar vardı. Olay hakkında 
konuşurlarken onları korku içinde dinledim. Eminim ki bu yüzden bu 
rüyayı gördüm. Bir büyü ayini gibiydi ve sanki bir Şeyi öldürmek 
zorunda bırakılacaktım. Ama bir şekilde kurban da olacaktım. Çok 
kötüydü. Daha fazla anlatmak istemiyorum.” 
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“Rüya başka ne hakkında?” diye sordum. 

Angela sinirlenmiş gibiydi. “Hiçbir şey. Tek nedeni bu insanları 
büyü hakkında konuşurken duymam.” 

“Ama sadece bu, rüyayı görmenin nedenini açıklamıyor” diyerek 
ısrar ettim. Geçtiğimiz haftalarda pek çok deneyim yaşadın ama bu 
rüyayı gördün. Bunun bir nedeni olmalı. Büyü ayinlerinin ilgini 
çekmesinin bir nedeni olmalı.” 

“Büyü ayinleri beni hiç ilgilendirmiyor” dedi. “Rüyayı düşünmek 
bile istemiyorum. Korkunçtu.” 

“Rüyanda seni en çok ne rahatsız etti?” diye sordum. “Rüyada kötü 
bir şey vardı. İşte bu yüzden rüya hakkında konuşmak istemiyorum.” 

“Belki de şu an hayatında kötü giden bir şeyler var” dedim. Angela 
sinirlenerek “Hayır” dedi. “Sadece aptal bir rüya; artık konuyu 
değiştirsek iyi olur.” 

“Annen hakkında kötü bir şey olabilir mi?” diye sordum. “Hasta. 
Kötü değil” diyerek cevap verdi. 

Angela'nın cevabı kaçamaklıydı. “Aslında anneme on milyonuncu 
kez kızgınım.” 

“Ya! Anlatır mısın?” 

“Biliyorsunuz. Geçen ay araba almak için bankadan para çektim 
ama faizleri ödeyecek param yok. O yüzden annemi arayıp bin dolar 
borç istedim. “Tabii ki” dedi. Ama para gelmedi. Birkaç hafta sonra 
tekrar aradım. Parayı iki hafta içinde veremeyeceğini, verirse faiz 
alamayacağını söyledi. Sorunun ne olduğunu anlayamadım ve öyle 
söylememesine rağmen bana para vermek istemediğini düşündüm. 
Daha sonra, geçen hafta erkek kardeşim aradı. Kendisinin söylemek 
istemediklerini nasıl kardeşim aracılığıyla söylettüüği hakkında 
konuştuk. Neyse, annemin göğsünde bir yumru olduğunu ve ameliyat 
olabileceğini söyledi. Annemin ileriki yaşlarda tıbbi masraflarını 
karşılayacak parası olmayacağından korktuğunu söyledi. Durum 
netleşmeye 


başlamıştı. Nihayet, üç gün önce imzalamam için resmi bir borç 
senedi geldi. İmzalayacağımı beklemediğini biliyordum. Bir yıl önce 
olsaydı imzalamazdım. Ama canı cehenneme. Paraya ihtiyacım var ve 
başka türlü alamam. O yüzden imzaladım. Ama hala kendimi suçlu 
hissediyorum.” 

“Bir yıl önce imzalamayacağını söyledin, öyle değil mi?” diye 
sordum. 

“Evet, kendimi suçlu hissederdim. Ama terapi boyunca annemle 
yaptığım bütün konuşmalar bunun da onun tipik oyunlarından biri 
olduğunu anlamamı sağladı. Hep hastaneye yatar. Hep ameliyat 
olacaktır.” 

Angela'nın üzerindeki güçleri hatta bir sonraki genç kadının 
durumunu anlamak için dikkatimizi yeniden ben-severliğe vermemiz 
gerekiyor. Hepimiz az ya da çok ben-merkezciyizdir. Bir durumu 
incelerken önce kendimizi ondan sonra başkalarını nasıl 
etkileyeceğini düşünürüz. Yine de, diğer insan bizim için önemliyse 
onun bakış açısından bakabiliriz. 

Ne Angela'nın annesi Angela'nın saçını sarıya boyatırken kızının, 
ne Bobby'nin anne ve babası abisinin intihar ettiği tüfeği hediye 
ederken oğullarının, ne de Hitler gaz odalarına sürerken Yahudilerin 
ne hissedeceğini düşündüler. Ben-severlik insanları tehlikeli yapmakla 
kalmadığı gibi, onları empati ve saygıdan yoksun bırakarak her zaman 
insanları hatalı olmakla suçlamalarına yol açar. Ben-severlikleri yeni 
kurbanlar ararken vicdan azabı duymalarına engel olur. Öldürmeye 
teşvik ederken duyarsızlaşmalarına da neden olur. Empati sahibi 
olmamakla kalmayıp insanları hiç görmeyebilirler. 

Her birimiz benzersiziz. Her birimiz ayrı varlıklarız. 
Benzersizliğimiz her birimize ayrı bir kimlik verir. Her bireyin 
sınırları vardır. İlişkilerimizde bu sınırlara saygı duyarız. Ruhsal 
sağlığa sahip olmak için ego sınırlarımız net olmalı ve başkalarının 
sınırlarına saygılı olmalıyız. Nerede kendimizin, nerede başkalarının 
sınırlarının başladığını bilmeliyiz. 
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Angela'nın annesi kızının kişiliğine saygı duymuyordu. An- 
gela'nın saçını sarıya boyatırken Angela var olmuyormuş gibi 
davranıyordu. Angela annesinin gözünde kendi duygu ve arzuları olan 
ayrı bir varlık değildi. Angela'yı kendisi gibi görmüyordu. Angela'nın 
sınırlarına saygı duymuyordu. Angela'ya yatak odasının kapısını 
kapatmasına izin vermemesinden de anlaşılacağı gibi aslında bu 
sınırlar ona tamamen yabancıydı. An- gela'nın sessizliğin arkasına 
sığınmasa annesinin ben-severliği Angela'nın kişiliğini yutacaktı. 
Angela büyürken ego sınırlarını annesinin ben-sever ve saldırgan 
davranışlarına karşı ancak bu şekilde korumuştu. Bir bakıma, 
sınırlarını yalnızca abartarak korumuş, ama bunun sonucunda kendini 
insanlardan izole etmişti. 

Ben-severliğin özel hayata müdahalesinin bir başka zararı 
insanların birbirlerine bağımlı oldukları ilişkiler yaratmasıdır. 
İnsanların birbirlerine bağımlı olduğu ilişkiler kişinin kendisine 
yararlı olamaz. Aksine yıkıcıdır. Böyle bir ilişkide eşler kendileri için 
ayrılmak doğru da olsa birbirlerinden ayrılamazlar. 

Hartley ve Sarah'nınki böyle bir ilişkiydi. Zayıf ve çocukluktan 
çıkamamış olan Hartley kendisi için karar veren Sarah olmadan 
yapamazdı. Ancak Sarah da ben-severliğini hükmetmek ve üstünlük 
ile besleyeceği Hartley olmadan yapamazdı. Ayrı birer birey gibi 
değil, tek bir varlık gibi hareket ediyorlardı. Sarah Hartley'in 
kişiliğini ezmişti. Hartley ego sınırlarından vazgeçmiş, Sarah 
Hartley'in ego sınırlarım ihlal edip kendine katmıştı. 

İki orta yaşlı yetişkin birbirlerine bağımlı oldukları bir ilişki 
yarattığına göre kötü ve ben-sever ailelerin hakimiyetleri altındaki 
çocuklarıyla böyle bir ilişki kurmalarına şaşmamak gerekir. 
Angela'nın hikayesi böyle bir çocuğun annesiyle yaşadığı karşılıklı 
bağımlılıktan nasıl uzaklaştığını anlatıyor. 


ÖRÜMCEK FOBİSİ VAKASI 

Billie'nin terapide neden kaldığını bugüne kadar anlayamadım. 
Kalmasında terapistinin ve Billie'nin zekasının katkısı büyüktür. 
Aslında bir mucizedir. 

Billie, notları zayıf olduğu için bir meslektaşıma götürülmüştü. On 
altı yaşında ve çok zekiydi fakat notları zayıftı. Altı aylık terapiden 
sonra notları kısmen düzelmişti. Çok sabırlı, olgun ve nazik olan 
terapistine güveniyordu. Bu noktada annesi Bill- lie'nin probleminin 
çözüldüğünü söyledi. Billie ise terapiye devam etmek istiyordu. 
Annesi terapi ücretini ödemeyi reddetti. Terapisti zaten çok makul 
olan ücretini beş dolara indirdi. Haftalık harçlığı beş dolar ve bankada 
birikmiş iki yüz doları olan Billie terapi ücretini kendi ödemeye 
başladı. Kısa süre sonra annesi Billie'ye harçlık vermemeye başladı. 
Billie, terapi ücretini ödeyebilmek için, lise son sınıftayken bir işe 
girdi. Bunlar yedi yıl önce oldu. Billie hala terapiye devam ediyor ve 
görünüşe göre kısa zaman sonra terapi son bulacak. 

Billie terapideki ilk üç sene boyunca terapi ücretini önce 
harçlığından, daha sonra ise mütevazı maaşından ödedi. İlginç olan 
ise, bu süre boyunca Billie'nin herhangi bir sorunu olmadığını 
düşünmesiydi. Bilinçaltı seviyesinde bir şeylerin ciddi derecede yanlış 
olduğunu biliyor olmalıydı. Ama sorunlarına kayıtsızca yaklaşıyordu. 
Notlarını yükseltmek istiyor ama ödevlerini yapmıyordu. Bunu 
tembelliğe bağlıyor ve “Zaten lise öğrencilerinin çoğu tembel değil 
midir?” diyordu. Bir hastalık belirtisi olarak tanımlanabilecek tek şey 
örümcek okorkusuydu. O Örümceklerden nefret ediyordu. Her 
örümcekten. Ne zaman bir örümcek görse, korku içinde kaçıyordu. 
Evde bir örümcek görse, ne kadar küçük ve zararsız olursa olsun, biri 
onu öldürüp evden dışarı atana kadar eve girmiyordu. Ama bu fobi 
ego kökenliydi. Diğer insanların örümceklerden onun kadar 
korkmadıklarını biliyor ama bunu onların duyarsızlığına bağlıyordu. 
Eğer örüm- 
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çeklerin ne kadar korkunç olduklarını anlasalar, diğer insanlar da 
onun kadar korkardı. 

Bir sorunu olmadığını düşündüğü için pek çok randevusuna 
gelmemesi şaşırtıcı değildi. Yine de terapiyi bırakmadı. Billie yıllar 
boyunca babasından nefret etti, annesine ise adeta tapıyordu. Bir 
banka memuru olan babası utangaç ve sessiz bir adamdı. Annesi ise 
sıcak ve cana yakındı. Tek çocuk olan Billie ve annesi yakın 
arkadaştılar. Birbirlerine en gizli sırlarını anlatıyorlardı. Annesinin her 
zaman pek çok sevgilisi vardı ve Billie ergenlik yılları boyunca 
annesinin evlilik dışı ilişkilerini dinlemekten büyük keyif aldı. 
Billie*'ye göre annesinin evlilik dışı ilişkileri olmasında yanlış olan bir 
şey yoktu. Annesi bu konuda babasını soğuk olmakla suçluyordu. 
Evlilik dışı ilişkilerinin kocasının ilgisizliğine karşı doğal bir tepki 
olduğunu söylüyordu. Billie de annesi de babasından nefret 
ediyorlardı. 

Nasıl ki Billie annesinin evlilik dışı ilişkilerini dinlemekten büyük 
keyif alıyorsa, annesi de Billie'nin ilişkilerini zevkle dinliyordu. Bu 
kadar sevgi dolu ve ilgili bir annesi olduğu için Billie kendini şanslı 
sayıyordu. Annesinin neden terapi ücretini karşılamadığını merak 
ediyor, ama bu konuda onu sorgulamıyordu. Ne zaman terapisti bu 
konuyu açsa Billie konuyu geçiştiriyordu. 

Billie'nin çok erkek arkadaşı vardı. Annesi Billie'yi bu konuda hiç 
eleştirmiyordu. Ne de olsa, onun da pek çok sevgilisi vardı. Aslında 
Billie ciddi bir ilişki istiyordu. Ama bir türlü olmuyordu. Hemen aşık 
oluyor, sevgilisinin dairesine taşınıyor, birkaç gün ya da birkaç hafta 
içinde ilişki tatsızlaşıyor ve Billie ailesinin evine geri dönüyordu. 
Güzel, akıllı ve çekici olduğu için yeni sevgililer bulmakta zorluk 
çekmiyordu. Daha bir hafta geçmeden, yeniden aşık oluyordu. Ama 
her zaman olduğu gibi, birkaç hafta içinde ilişki bitiyordu. Billie 
ilişkilerinin bitmesine neden olanın kendisi olup olmadığını merak 
etmeye başladı. 
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Billie'nin terapiyi daha ciddiye almasını sağlayan da bu merakıydı. 
Yavaş yavaş davranış kalıbı belli oldu. Billie yalnız kalmaya 
tahammül edemiyordu. Aşık olduğu adam nereye giderse gitsin o da 
onunla birlikte olmak istiyordu. Canı istemese de sevgilisiyle 
yatıyordu çünkü bu sevgilisinin onunla kalmasını garanti ediyordu. 
Sabah uyandıklarında sevgilisine işe gitmemesi için yalvarıyordu. 
Adam kendini Billie'nin ellerinden zor kurtarıyordu. Kaçınılmaz 
olarak adam boğulduğunu hissediyordu. Randevularını iptal etmeye 
başlıyordu. Billie adamın kalmasını sağlamak için daha fazla çaba 
harcıyor, adam daha fazla daralıyordu. Nihayet, bir bahane uydurarak, 
ilişkiye son veriyordu. Bundan sonra, Billie bulduğu ilk erkekle 
çıkmaya başlıyordu. Hemen aşık oluyor, adama yapışıyor ve 
kısırdöngü tekrar ediyordu. 

Yalnız kalma korkusunu keşfettiğimizde okulda neden başarısız 
olduğunu bulduk. Bir kitap okumak veya ödev yapmak için yalnız 
kalmak gerekir. Bilie ödevlerini yapamıyordu çünkü insanlardan, 
özellikle her zaman sohbet etmeye hazır olan annesinden ayn 
kalamıyordu. 

Her ne kadar sorununu teşhis etsek de, Billie bu konuda kendini 
çaresiz hissediyordu. Yalnızlık korkusunun onu sınırladığını anlıyor 
ama bu konuda bir şey yapamayacağını düşünüyordu. Bu onun 
doğasının bir parçasıydı. Bu davranış kalıbı ona zarar verse de elinden 
ne gelirdi? Dolayısıyla, örümcek korkusunun derinleşmesinden başka 
hiçbir şey değişmedi. Karşısına bir örümcek çıkabilir korkusuyla 
ağaçlar arasında, hatta gece karanlık bir sokakta bile yürümüyordu. 

Bu noktada, terapisti cesur bir adım attı. Her zaman sevgilileri veya 
ailesiyle yaşayan Billie'nin kendine bir daire tutmasını istedi. Billie 
reddetti. Bunun gereksiz bir masraf olduğunu söyledi. Elbette ki 
avantajları vardı: Sevgililerini eve getirebilir, canı istediğinde müzik 
dinleyebilir, daha bağımsız olabilirdi. Ama 
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bunu nasıl karşılayabilirdi? Artık düzenli olarak çalıştığı için terapisti 
Billie için beş dolara düşürdüğü ücretini yeniden standart ücreti olan 
yirmi beş dolara çıkarmıştı. Bu da ayda yüz dolar ediyordu -maaşının 
dörtte biri. Terapisti ücretini yeniden beş dolara indirmeyi önerdi. 
Billie (o terapistinin bu jestinden etkilendi ama yine de 
karşılayamayacağım söyledi. Üstelik, bir gece yalnızken dairesinde 
bir örümcek bulsa ne yapardı? Hayır, tek başına bir daireye taşınması 
söz konusu bile olamazdı. 

Meslektaşım Billie'ye yalnız kalma korkusuyla mücadele etmek 
için hiçbir çaba göstermediğini söyledi. Eğer kendi isteğiyle yalnız 
kalmazsa terapisi için ümit görmediğini söyledi. Billie başka 
alternatifler olması gerektiğini söyledi. Terapisti bu alternatiflerin ne 
olabileceğini sordu. Billie bir alternatif öneremedi ama terapistinin 
çok şey istediğini ve bu fikirden vazgeçmesi gerektiğini söyledi. 
Terapisti tek başına bir daire tutmazsa Billie ile terapiye devam 
etmeyeceğini söyledi. Billie terapistinin çok zalim olduğunu söyledi. 
Terapisti geri adım atmadı. Nihayet, terapinin dördüncü yılında, Billie 
tek başına bir daire tuttu. 

Üç önemli olay gerçekleşti. Birincisi Billie'nin yalnızlığın ne kadar 
zor olduğunun farkına varmasıydı. Yanında bir erkek arkadaşı 
olmadığı akşamlar, dairesinde yalnız olduğunda çok korkuyordu. 
Akşam saat dokuz olduğunda daha fazla tahammül edemiyor ve 
sohbet etmek için annesinin evine gidip geceyi orada geçiriyordu. 
Yapacak bir şeyi olmadığı hafta sonlarında zamanının tamamını 
ailesiyle geçiriyordu. İlk altı ay boyunca dairesinde sadece birkaç kere 
kaldı. Kalmaktan korktuğu bir daire için kira veriyordu. Saçmaydı. 
Kendine kızmaya başladı. Bu yalnızlık korkusunun belki ama sadece 
belki, hastalıklı bir korku olduğunu düşünmeye başladı. 

İkinci önemli olay babasındaki değişiklikti. İstemeyerek kendi 
dairesini tutacağını söylediğinde babası bir depoda kullanmadığı 
mobilya olduğunu ve isterse alabileceğini söyledi. Bil- 
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lie'nin taşınacağı gün bir arkadaşından bir kamyonet aldı ve eşyaları 
yükleyip yeni dairesine taşıdı. Kendi dairesine taşınmasını kutlamak 
için Billie'ye bir şişe şampanya hediye etti. Billie eve yerleştikten 
sonra her ay ona küçük hediyeler aldı. Yeni bir lamba, duvara asacak 
bir tablo, banyo kilimi, bıçak takımı... Babası bu hediyeleri düz, 
kahverengi kağıda sarıyor ve işyerine bırakıyordu. Billie bu 
hediyelerin özenle seçildiğini fark etti. Hepsi zevkli şeylerdi. 
Babasının zevk sahibi olduğunu bilmiyordu. Üstelik böyle hediyeler 
almak için ayırabilecek çok az parası olduğunu biliyordu. Her ne 
kadar babasını utangaç, mesafeli ve sessiz bulsa da kendisiyle 
ilgilenmesine memnun olmuştu. Babasının kendisiyle daha önce de 
ilgilenip ilgilenmediğini, kendisinin bunu fark edip etmediğini merak 
etti. 

Daire söz konusu olduğunda babası ne kadar yardımcı olduysa, annesi 
tam aksine hiçbir şey yapmamıştı. Evde kullanılmayan birkaç şeyi 
dairesine götürmek istemiş ama annesi izin vermemişti. Aslında, ne zaman 
dairesinden bahsetse annesi sinirleniyordu. Bir keresinde “Bütün gün 
dairenden bahsederek bencilce davrandığını görmüyor musun” demişti. 
Billie yavaş yavaş annesinin yeni dairesine taşınmasına memnun 
olmadığını fark etti. Üçüncü önemli olay buydu. 

Olay çığ gibi büyüdü. Billie, önceleri annesinin ayrı daireye taşınmasına 
bozulmasına sevinmişti. Ne de olsa, bu annesinin onu ne kadar çok 
sevdiğini gösterirdi, öyle değil mi? Üstelik evde her zaman güzel 
karşılanmak, annesiyle geç saatlere kadar sohbet etmek, yatağının her 
zaman hazır olması ve karanlıkta örümceklerin ortaya çıkması muhtemel 
olan dairesine geri dönmek zorunda olmamak güzel değil miydi? Ama 
büyü yavaş yavaş bozuldu. Öncelikle, artık Billie'nin babası aleyhine 
konuşmuyorlardı. Annesi her zaman olduğu gibi babası aleyhine 
konuşmaya başladığında Billie “Hadi anne. O kadar da kötü değil. Hatta 
sevimli olduğunu düşünüyorum? diyordu. Bu sözleri an 
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nesini sinirlendiriyordu. Babası hakkında daha kötü konuşuyor ya da 
kendisini anlamadığını söyleyerek Billie'ye kızıyordu. Nihayet Billie 
beraberken babası aleyhine konuşmamasını çünkü bunun her zaman 
kavgayla sonuçlandığını söylüyordu. Annesi istemeyerek kabul ediyordu. 
Ama ortak düşmanları olmadığında konuşacak çok bir şey kalmıyordu. Bir 
de çarşamba akşamları meselesi vardı. 

Billie küçük bir yayımcılık şirketinde ofis müdürüydü. Şirket her 
perşembe sabahı ülkenin çeşitli bölgelerine büyük bir teslimat 
yapıyordu. Billie yapması gereken işler nedeniyle sabah altıda ofiste 
olmalıydı. Ancak çarşamba akşamlarını ailesinin evinde annesiyle 
gece geç saatlere kadar sohbet ederek geçirdiği için gece yarısından 
önce yatamıyordu. Perşembe sabahı uykusuz ve yorgun kalkıyordu. 
Terapistinin yardımıyla çarşamba akşamları en geç dokuzda kendi 
dairesinde olacağına söz verdi. 

İlk on hafta sözünü tutamadı. Dairesine gece yarısından önce 
gelmedi. Her hafta terapisti sözünü tutup tutmadığını sordu ve Billie 
başarısızlığını itiraf etti. Billie önceleri terapistine, daha sonra sözünü 
tutamadığı için kendine kızdı. Bu konudaki zayıflığını ciddi olarak 
düşünmeye başladı. Pek çok seans boyunca sözünü tutamamasından, 
dairesinde yalnız kalmaktan korkmasından ve ailesinin sıcak 
yuvasında kalmak istediğinden bahsetti. Bu noktada terapisti sözünü 
tutması için annesinin yardım edip etmeyeceğini sordu. 

Bu fikir Billie'nin hoşuna gitti. Hemen annesinden sözünü tutması 
için yardım etmesini istedi. Annesi reddetti. “Senin ve terapistinin 
arasında geçenler beni ilgilendirmez” dedi. Billie annesinin haklı 
olabileceğini ve yardım etmemekte annesinin kendi nedenleri 
olabileceğini düşündü. Şüpheleri gün geçtikçe büyüdü. Çarşamba 
geceleri annesinin davranışlarını incelemeye başladı. Sekiz buçuk 
civarında annesinin ilginç bir konuyu açtığını fark etti. Bu davranış 
kalıbını fark edince onu bozmaya ça- 


lıştı. Yine böyle bir tartışmanın ortasında, saat sekizi kırk beş geçe ayağa 
kalktı ve gitmesi gerektiğini söyledi. Annesi “Kaba davranmıyor musun?” 
dedi. Annesine kendi kendine verdiği sözü hatırlattı ve yardım etmese bile 
sözünü tutmasının kendi sorumluluğu olduğunu söyledi. Tartışmaya 
başladılar. Annesi ağladı. Billie dairesine ancak gece yarısından sonra 
dönebildi. 

On dört hafta geçmiş ve Billie hala sözünü tutamamıştı. Billie annesinin 
saat sekiz buçukta tahrik edici bir konu açma girişimi başarısız olduğunda 
kendisiyle tartışmaya başladığını fark etti. Yine bir çarşamba akşamı 
annesi saat sekiz buçukta bir hikaye anlatmaya başladı. Billie ayağa kalktı 
ve özür dileyerek dinleyecek vakti olmadığını söyledi. Annesi tartışmaya 
başladı. Billie tartışmaya da vakti olmadığını söyledi ve kapıya yöneldi. 
Annesi giysisinin yakasına yapıştı. Billie annesinin elinden güçlükle 
kurtulabildi. Tam dokuzda dairesine vardı. Beş dakika sonra telefon çaldı. 
Annesiydi. Evden aceleyle çıktığı için doktorun pankreasında taş olduğunu 
düşündüğünü söylemeyi unuttuğunu söyledi. 

Billie örümceklerden daha fazla korkmaya başladı. 

Billie hala annesini çok seviyordu. Terapide annesini eleştirebilmeye 
başlamıştı ama annesine kızmıyor ve annesiyle vakit geçirebilmek için 
elinden geleni yapıyordu. İkiye bölünmüş gibiydi. Bir tarafı annesini 
tarafsız bir gözle görebiliyordu. Diğer tarafıysa hiç değişmemişti. 

Terapisti baskı yapmaya başladı. Annesinin sadece çarşamba akşamları 
asılmakla kalmadığını, belki de Billie'nin bağımsız olmasını istemediğini 
söyledi. Billie'nin hayatında önemli olunca terapinin ücretini ödemeyi 
reddettiğini hatırlattı. Belki de Billie kendisinden başka bir şeyle 
ilgilendiği için annesi Billie'nin terapiye gitmesini kıskanıyordu. Ve neden 
Billie'nin kendi dairesini tutmasına sinirlenmişti? Öfkelendiği Billie'nin 
bağımsızlığı olabilir miydi? Billie “Olabilir?” dedi. Ama annesi erkek ar- 
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kadaşlan ve sevgilileri olmasına hiç karşı çıkmamıştı. Bu annesinin onu 
hakimiyeti altına almayı istemediğini göstermez miydi? Terapisti “Belki “* 
dedi. Ama bu annesinin Billie'nin kendisinin bir kopyası olmasını istediği 
anlamına da gelebilirdi. Belki de annesi Billie'nin erkeklerle serbestçe seks 
ilişkisi yaşamasını kendi evlilik dışı ilişkilerini haklı çıkarmak için 
kullanıyordu. Üstelik, birbirlerine ne kadar benzerlerse, ayrılmaları 
olasılığı da o kadar azalırdı. Haftalar haftaları, aylar ayları izledi ve hep 
aynı konular konuşuldu. Ufukta bir çözüm görünmüyordu. 
Ancak terapinin altıncı yılında büyük bir değişiklik meydana geldi. 
Billie şiir yazmaya başladı. Önceleri şiirlerini annesine gösteriyordu 
ama annesi ilgilenmedi. Billie şiirleriyle gurur duyuyordu. Kendisinde 
keşfettiği yeni ve değişik bir parçasıydı. Tamamen kendisine aitti. 
Şiirlerini yazmak için şık, deri bir defter aldı. Yazma isteğini her 
zaman duymuyordu ama ilham geldiğinde kelimeler coşkuyla 
akıyordu. Hayatında ilk defa, şiir yazarken yalnız kalmaktan 
hoşlandığını fark etti. Gerçekten de, şiir yazabilmek için yalnız 
kalması gerekiyordu. Annesi devamlı çalışmasını böldüğü için 
annesinin evinde dikkatini yaptığı işe veremiyordu. Dolayısıyla ne 
zaman yazma isteği duysa kalkıp gitmesi gerektiğini söylüyordu. 
Annesi feryat ederek “Ama Çarşamba akşamı değil ki” diyordu. Billie 
annesinin elinden güçlükle kurtuluyordu. Yine bir defasında şiir 
yazmak için evden ayrılırken annesinin giysisinin yakasına nasıl 
asıldığını anlatırken, “Tanrının belası bir örümcek gibiydi” dedi. 
Terapisti “Uzun süredir bunu söylemeni bekliyordum” dedi. “Neyi 
söylememi?” 
“Annenin bir örümcek gibi olduğunu.” 
“Yani?” 
“Ama sen örümceklerden nefret eder ve korkarsın.” “Annemden 
nefret etmiyorum. Ondan korkmuyorum da.” “Belki de korkmalısın.” 


136 


“Ama istemiyorum.” 

“Dolayısıyla onun tersine örümceklerden nefret ediyor ve 
korkuyorsun.” 

Billie sonraki randevusuna gelmedi. Geri döndüğünde, terapisti 
randevuya gelmediğini çünkü annesi ve örümcek korkusu arasında 
bağlantı kurduğu için kendisine kızgın olduğunu söyledi. Billie 
sonraki iki randevuya da gelmedi. Ama geri döndüğünde yüzleşmeye 
hazırdı. “Peki. Bir fobim var. Fobi ne demek ve nasıl aşılır?” 

“Fobiler yer değiştirmenin sonucudur.” Bir tiksinti ya da korkunun 
başka bir şeyle yer değiştirmesidir. İnsanlar gerçek korku veya tiksinti 
kaynağıyla yüzleşmekten korktukları için bu savunma mekanizmasını 
harekete geçirirler. Billie annesinin kötü biri olduğunu kabul 
edemiyordu. Bu da son derece doğaldı. Hangi çocuk annesinin kötü 
niyetli veya yıkıcı olduğunu kabullenebilir ki? Her çocuk gibi, Billie 
de annesinin onu sevdiğine, iyi ve güvenilir biri olduğuna inanmak 
istiyordu. Ama buna inanabilmek için ona duyduğu tiksinti ve 
korkudan kurtulması gerekiyordu. Tiksinti ve korkusunu örümceklere 
yönlendirdi. Böylelikle kötü olan annesi değil örümcekler oldu. 

Billie itiraz etti. “Ama annem kötü biri değil.” Annesinin Billie'nin 
bağımsız biri olmasını istemediği ve Billie'nin bağımsız biri olmasını 
engellemek için her yola başvurduğu doğruydu. Ama bu kötü biri 
olduğu anlamına gelmezdi. Bunun nedeni annesinin yalnız olmasıydı 
ve Billie yalnızlığın ne demek olduğunu iyi bilirdi. Yalnızlık korkunç 
bir şeydi. Aynı zamanda çok da insanca bir şeydi. İnsanlar sosyal 
varlıklardır; birbirlerine ihtiyaç duyarlar. Annesinin yalnızlıktan 
kaçmak için ona sarılması kötü değil, son derece insanca bir şeydi. 

Terapisti cevap verdi. “Yalnızlık insanca bir şey. Ama ona 
tahammül edememek insanca değil.” Ailelerin başta gelen görevinin 
çocuklarının bağımsızlığını kazanmak olduğunu söyledi. 


Bunu başarmak için ailelerin önce kendi yalnızlıklarına tahammül 
etmeleri gerektiğini söyledi. Çocuğun bağımsızlığını engellemenin 
sadece ebeveynin görevlerinden birini ihmal etmekle kalmayıp aynı 
zamanda çocuğun gelişiminin, ebeveynin çocukça ve ben-merkezci 
isteklerine feda edilmesi anlamına geldiğini söyledi. Bu yıkıcı bir 
davranış tarzıydı. Evet, bu kötülüktü ve Billie bundan korkmakta 
haklıydı. 

Billie yavaş yavaş bunu fark etmeye başladı. Bunu fark ettikçe 
gözleri daha çok açıldı. Annesinin onun ruhunu ele geçirmek için 
kullandığı yüzlerce kurmaz taktiği gördü. Bir akşam deri ciltli 
defterine şunları yazdı: 


Belirsizlik ve suçluluk duygusu 
İnsanı delirtebilir 


Bana temiz çamaşırlarımı gönderiyor 
Içine sonbaharın ilk kurumuş yaprağını koyuyorsun 


Yönlendirme? Suçluluk duygusu? 
Sile yöntemin gerçekten de işe yarıyor 


Ama çok az şey değişti. Şimdi yirmi üç yaşında olan Billie hala 
geceleri annesinin evinde kalıyor ve zamanının çoğunu annesiyle 
geçiriyor. Terapi ücretini geciktirerek ve indirimli ödemesine rağmen 
annesini civardaki en pahalı restorana götürüyor. Erkeklerle ilişki 
şekli de değişmedi. Aşık oluyor, adamların yakasına yapışıyor. 
Sevgilileri daralıyor, Billie daha çok yapışıyor, adam ayrılıyor, Billie 
yeni sevgili buluyor ve kısırdöngü devam ediyor. Örümceklerden de 
eskisi kadar çok korkuyordu. İşin asıl zor kısmı daha duruyordu. 

Billie bir gün terapi sırasında şikayet etti: “Hiçbir şey olmuyor.” 
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Terapisti cevap verdi: “Bana da öyle geliyor.” 


“Niye böyle?” Terapiye başlayalı yedi yıl oldu. Allah kahretsin! 
Daha ne yapmam gerekiyor?” 

“Örümcek fobinin neden devam ettiğini düşünebilirsin.” “Annemin 
bir örümcek olduğunu anladım.” 

“O halde neden onun ağına düşmeye devam ediyorsun?” “Biliyorsun. 
Onun gibi ben de yalnızım.” 

Terapisti Billie”ye baktı. Söyleyeceği şeye hazır olmasını diledi. 
“Dolayısıyla, belki de, en azından kısmen, sen de bir örümceksin.” 

Billie terapinin geri kalanında ağladı. Ama sonraki seansa 
geldiğinde yüzleşmek için hazırdı. Evet, bazen bir örümcek gibi 
hissettiği doğruydu. Nasıl ki annesi ona yapışıyorsa, o da kendisini 
terk etmek isteyen erkeklere yapışıyordu. Kendisini terk ettikleri için 
onlardan nefret ediyordu. Onların duygularına aldırmıyordu. Onlara 
önem vermiyordu. Onları kendi istekleri için istiyordu. Evet, içindeki 
kötü bir şey, kötü bir arzu, kötü bir parça onu ele geçiriyordu. 
Örümcek fobisi sadece annesinin değil, kendisinin de kötü biri olduğu 
gerçeğini inkar etmesini sağlamıştı. 

Hepsi birbirleriyle bağlantılı ve iç içeydi. Annesiyle özdeşleşmişti. 
İkiz gibiydiler. Kendisiyle savaşmadan annesiyle nasıl mücadele 
edecekti? Yalnızlığına tahammül etmeyi reddettiği için kendisini 
“suçlaması” gerekirken bunu yapmıyor fakat annesini suçluyordu. 
Kendi başlarına ayakta kalmayı başarması gereken erkekleri ağına 
düşürmek yerine kendi başına kalmayı başarabilmeliydi. Sorun, 
kendisini sadece annesinden değil, aynı zamanda kendisinden de 
kurtarmaktı. Bunu nasıl başarabilirsiniz ki? 

Ama Billie başarıyor. Bir şekilde annesiyle bağlarını koparıyor. Son 
zamanlarda deri kaplı defterine şunları yazdı: 
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Hastalığının bana bulaşması Çok şaşırtıcı Farkına bile varmadan Bir 
parçam, göremediğim Bir düşmanla savaşıyor 


İçimde olduğunu düşünmek Çok korkutucu 
Düşüncelerim ve duygularıma öylesine işlemişsin ki Kendimden 
çıkaramıyorum 


O benim 


Kendimi annesi zenci babası beyaz 
ve aynı zamanda Ku Klux Klan'ın bir üyesi gibi hissediyorum 
Özümden nefret ediyorum Bir parçamı silmeye çalışıyorum 


Belki de yapacağım En zor şey bu. 
Bazen doğaüstü gibi geliyor 


Bazen merak ediyorum Nasıl senden farklı olduğumu Senden farklı 
olmayı isteyecek İradeye nasıl sahip olduğumu 


Billie zinciri koparmaya başlamış gibi görünüyor. 
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CHARLENE: ÖĞRETİCİ BİR VAKA 


Kötü insanlar gerçek kişiliklerini sakladıkları için onları 
derinlemesine analiz etmek zordur. Kusurlarıyla yüzleşmekten 
hoşlanmadıkları için hem kendilerini incelemek hem de başkaları 
tarafından yakından İncelenmekten kaçarlar. Bu bölümde -bir noktaya 
kadar kötü olmakla beraber- kendini kapsamlı psi- kanalitik 
psikoterapiye teslim eden bir kadından bahsedeceğim. 

Ne kadar ender de olsa, bu tip vakalarla daha önce de karşılaştım ve 
terapistlere bu vakalarla çalışmak konusunda tavsiyelerde bulundum. 
Bu vakalarla yaptığım her terapi başarısız oldu. 

Başarısızlık hoş bir şey değil. Ama psikoterapide olduğu kadar 
hayatın diğer alanlarında da eğitici olabiliyor. Başarılarımızdan daha 
çok başarısızlıklarımızdan öğreniriz. Şimdi bahsedeceğim hastadan 
çok şey öğrendim. Neden tedaviye başladığı, neden ısrarla, dört yüz 
seans boyunca devam ettiği ve neden hiç değişmediği gibi sorulan 
inceleyerek dünyadaki diğer Charle- ne'leri nasıl 
iyileştirebileceğimizi anlayabiliriz. 


BAŞLANGIÇ, ŞAŞKINLIK 

Başlangıçta Charlene'de olağan dışı hiçbir şey yoktu. Bana ilk 
geldiğinde otuz beş yaşındaydı. Erkek arkadaşından ayrılmış ve 
depresyona girmişti. Depresyonu ciddi görünmüyordu. 
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Ufak tefek, ince ve çekici bir kadındı ama çok güzel olduğu 
söylenemezdi. Esprili ve zekiydi. Ancak hayatta başarısız olduğu 
açıktı. Sıradan bir üniversitede okumuş, yine de başarısız olmuştu. 
Buna rağmen, bir yıl gönüllü olarak çalıştıktan sonra dini eğitim 
müdürü olarak Episkopal Kilisesi tarafından işe alınmıştı. Fakat altı 
ay sonra rektör tarafından işten atılmıştı. Bunu kaprisli oluşuna 
bağlıyordu. Ama bu davranışı devam etmiş, yedi işyerinden daha 
atılmıştı. Nihayet, bana gelmeden önce bir işyerinde telefon operatörü 
olarak çalışmaya başlamış ve devam ettirebilmişti. İş hayatında 
olduğu gibi erkek arkadaşıyla ayrılması da bir dizi başarısız ilişkinin 
sonuncusuydu. Aslında, Char- lene'in hiç arkadaşı yoktu. 

İnsanlar terapiye genellikle herhangi bir başarısızlık sonucunda 
girerler. Ama Charlene'in başarısızlığı benzersizdi. Tabii o zaman 
Charlene'in hayatım boyunca karşılaştığım en zor hastam olacağını 
bilemezdim. 

Geçmişini sorduğumda ailesi hakkında fazla bir şey hatırlayamadı. 
Ona para dışında bir şey vermemişlerdi. Babası kendisine kalan 
mirasla ilgilenirken ne Charlene ne de Charlene'in kız kardeşiyle 
ilgilenmişti. Koyu bir Hıristiyan olan ve İsa'nın adını ağzından 
düşürmeyen annesi babasından nefret ediyor, sık sık “Siz 
olmasaydınız babanızı çoktan bırakırdım” diyordu. Charlene ise bu 
konuda “Kız kardeşim ve ben evden ayrılalı on yıldan fazla olmasına 
rağmen hala babamla beraber” demeyi unutmadı. 

Edie lezbiyen olmuştu. Charlene ise biseksüeldi. Edie başarılı bir 
bankacıydı ama mutsuzdu. Charlene ne zaman bir sorunu olsa annesi 
ve babasını suçluyordu. “Kız kardeşim ve benim canıma okudular. 
Babam sadece hisse senetleri ve tahvilleriyle ilgilenir, annemse bütün 
vaktini İncil okuyarak geçirirdi.” Anlattığına göre annesi ve babası 
son derece bencil insanlardı. 

Ama pek çok hastanın anne ve babaları kötüdür. Charlene'in 
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olağanüstü dini inancı onu diğerlerinden farklı yapmaz. Kiliseden 
kovulduktan sonra Hindu, Budizm ve Hıristiyanlığın bir karışımıyla 
beraber meditasyonun aşk titreşimleri dediği bir şeye inanmıştı. Ama 
bu tip pek çok inanç vardır ve ne fanatizme ne de bağlılığa neden olur. 
Annesinin Hıristiyanlığa yanlış bir şekilde inanması ve kendisini 
kovan rektörü göz önüne alırsak neden bu inançlarla ilgilendiğini 


anlayabiliriz. 
Gharlene'i diğerlerinden ayıran ise benim onun hakkında 
duyduğum şaşkınlıktı. 


Genellikle, psikiyatristler beş altı seanstan sonra hastanın sorunu 
hakkında bir fikir sahibi olurlar. En azından bir ön teşhiste bulunurlar. 
Düzinelerce seanstan sonra bile Charlene'in ne sorunu olduğunu 
anlayamamıştım. Başarısız biri olduğu doğruydu ama nedenini 
anlayamıyordum. 

Sinirlenerek bir dizi teşhis kategorisini düşündüm. Örneğin 
saplantılı-baskı nevrozu olup olmadığını düşündüm ve bu nevrozun 
olası belirtilerini, örneğin belli tarzda davranışları olup olmadığını 
sordum. Charlene ne demek istediğimi çok iyi anladı. İstekli bir 
şekilde ergenlik yıllarına ait kalıplaşmış davranışlarını anlatmaya 
başladı. Bu tarz davranışlar ergenlik yıllarında sık görülür. 
Charlene'in de bu tip davranışları vardı. Örneğin yatmadan önce 
odasındaki eşyaları belli bir düzene göre yerleştiriyordu. Çocukken 
askerlerin, yataklarını üzerinde bozuk bir paranın sekeceği kadar iyi 
yaptıklarını oanlatmışlardı. Dolayısıyla, on üç ve on dört 
yaşlarındayken her sabah dişlerini fırçalamadan önce yatağının 
üzerinde bozuk para sektirirdi. Anlatmaya devam etti. “On beş yaşıma 
geldiğimde, bunun zaman kaybı olduğuna karar verdim ve bir daha 
yapmadım. O zamandan bu yana bu tarzda başka davranışım olmadı.” 
Yine bir yere varamamıştım. Charlene'in karakteri hakkında bir fikir 
sahibi olmam için üç düzine seans daha geçmesi gerekti. 

Gharlene terapiye başladıktan dokuz ay sonra bana önceki 
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ayın çekini uzattı. Çek koçanının farklı bir bankaya ait olduğunu fark 
ettim. “Banka mı değiştirdin?” diye sordum. 

Charlene başını salladı. “Evet, değiştirmem gerekti.” “Değiştirmen mi 
gerekti?” Dikkat kesildim. 

“Evet. Çeklerim bitti.” 

“Çeklerin mi bitti?” Söylediğini yüzümde boş bir ifadeyle 
tekrarlamıştım. 

“Evet. Fark etmedin mi?” Sesinde kırgınlık vardı. “Sana verdiğim 
her çekin üzerinde farklı bir desen vardı.” 

“Hayır, fark etmedim” dedim. “Ama bunun banka değiştirmekle ne 
ilgisi var?” 

“Çabuk anlayamıyorsun, değil mi? Eski bankamın çeklerinin 
hepsini kullandım ve yeni desen kalmadı. Yeni desenlere sahip banka 
çeklerine sahip olabilmek için banka değiştirmem gerekti.” 

Daha fazla şaşırarak sordum. “Neden her defasında farklı desen 
kullanıyorsun?” 

“Çünkü bu bir sevgi teklifi.” 

“Sevgi teklifi mi?” 

“Evet. Birine bir çek yazdığımda o anki deseninin ne olduğunu 
düşünürüm. Bu bir titreşim meselesi. Sevgimi kullanarak onların 
titreşimlerini hisseder ve seçimimi yaparım. Ama kimseye aynı deseni 
ikinci kez vermem. Eski bankamda sekiz farklı desen vardı. Sana 
dokuzuncu çekimi vereceğim için bankamı değiştirdim. Aslında 
elektrik şirketim yüzünden de değiştirmem gerekiyordu ama önemli 
olan bu değil. Onların titreşimlerini hissetmek zor.” 

Çok şaşırmıştım. Belki de sevgi konusuna değinmeliydim. Ama bu 
küçük fakat devamlı davranışın tuhaflığı karşısında şaşırmıştım. 
Sonunda, “Bu bir alışkanlığa benziyor” diyebildim. “Evet. Buna bir 
alışkanlık diyebilirsiniz.” 

“Ama senin alışkanlıkların olmadığını sanıyordum” dedim. 
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Gharlene neşeyle, “Pek çok alışkanlığım var” dedi. 

Sonraki seanslarda bana düzinelerce alışkanlıktan bahsetti. Her 
davranışı bir şekilde bir alışkanlıkla bağlantılıydı. Charlene'in 
gerçekten de saplantıları ve baskılan olduğu ortaya çıktı. “Pek çok 
alışkanlığın var. Neden dört ay önce alışkanlıkların olup olmadığını 
sorduğumda olmadığını söyledin?” 

“Söylemek istemedim. Belki de sana yeterince güvenmiyordum.” 

“Ama yalan söyledin.” 

“Tabii ki.” 

“Neden sana yardım etmem için saatime elli dolar ödeyip sonra 
yalan söylüyorsun?” 

Gharlene'in yüzü asıldı. “Sen hazır olana kadar sana hiçbir şey 
anlatmayacağım.” 

Artık alışkanlıklarını itiraf ettiğine göre bundan sonra daha açık 
olacağını, dolayısıyla kafamın karışmayacağını düşündüm. Ama 
böyle olmadı. Yavaş yavaş Charlene'in “yalanın insanı” olduğunu 
anlamaya başladım. Sonraki aylar ve yıllarda kendisi hakkında bir 
şeyler anlatmakla beraber çoğunlukla kapalıydı. Kafam karışmaya 
devam etti. Charlene de böyle olmasını istiyordu. En azından 
gösterinin kontrolünü elinde tutmak için kendini benden saklamaya 
devam etti. Onu tanıdıkça ne kadar anlaşılmaz olduğunu fark ettim. 


ŞÖYLE YA DA BÖYLE ÇOCUK YA DA YETİŞKİN 

Alışkanlıklarını itiraf ettikten kısa süre sonra başka bir şeyi daha 
ortaya çıktı: Benim için duyduğu güçlü arzu. 

Önceleri bu şaşırtıcı değildi. o Charlene'i oönemsiyordum. 
Randevularına devamlı geliyor, ödemelerini düzenli yapıyor ve 
kendini geliştirmek istiyordu. Çabalarının karşılığını vermeye 
çalışıyordum. Söylediği ve yaşadığı her şey benim için önemliydi. 
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Terapistinin samimiyetle ilgilenmesi her hastaya romantik gelebilir. 
Özellikle hasta çocukken Odipus kompleksini aşamazsa durum 
böyledir. 

Her sağlıklı çocuk karşı cinsteki ebeveynini arzular. Bu arzu dört, 
beş yaşlarında doruğa çıkar ve Odipus kompleksi adını alır. Bu, 
çocuğu Zor bir durumda bırakır. Çocuğun karşı cinsteki ebeveynine 
duyduğu romantik sevgi ümitsiz bir sevgidir. Çocuk ebeveynine şunu 
anlatmaya çalışır: “Benimle seks yapamayacağını çünkü çocuk 
olduğumu söyleyeceğini biliyorum. Ama ne kadar olgun olduğumu 
görecek ve fikrini değiştireceksin.” Çocuk için bir yetişkin gibi 
davranmak çok yorucudur ve nihayet bitkin düşecektir. Çocuk bitkin 
düşüp de bir çocuk olduğu gerçeğini kabullendiği ve bir yetişkin gibi 
davranmaktan vazgeçtiğinde sorun çözülür. Bu şekilde, hem 
ebeveynin çocuğu olup hem de ona cinsel yönden sahip 
olamayacağını öğrenir. Çocuk olmanın avantajlarını tercih eder. 
Odipus kompleksi çözülmüştür. Herkes, özellikle rahatlayan ve mutlu 
olan çocuk rahat bir nefes alır. 

Psikoterapide, çocukken Odipus kompleksini çözemeyen hasta 
terapistiyle ilişkisinde aynı sorunu yaşar. Terapisti bir aşk nesnesi 
olarak görmekten vazgeçmelidir. Bu olduğunda, işler yoluna girer. 
Hasta rahatlar ve terapistin rehberliğinin tadını çıkarır. Engelleri aşmış 
olarak terapistinin bilgisinden faydalanır. 

Ama Charlene ile böyle olmadı. 

Bu noktada terapinin yolunda gitmemesinin nedeninin ondan 
giderek hoşlanmadığım gerçeği olduğunu düşündüm. Bu oOla- 
gandışıydı. Çekici bir kadın beni arzuladığında sorunum, genellikle 
karşılık vermemeye çalışmamdır. Benim de ona duyduğum cinsel 
istekler olacaktır ve bu durumun kararlarımı etkilemesine izin 
vermemem gerekir. Bana aşık olduğunu söyleyen hastalarıma yakınlık 
duyarım. 

Ama söz konusu olan Charlene olduğunda durum değişiyor 
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du. Onun hakkında olumlu cinsel fantezilerim yoktu. Aksine, onunla 
cinsel ilişki düşünmek midemi bulandırıyordu. Ona sadece 
dokunmanın düşüncesi bile beni rahatsız ediyordu. Durum kötüye 
gitti. Zaman geçtikçe ondan daha fazla uzaklaşmak istedim. 

Ondan giderek daha çok iğrenmem cinsel bir tepki değildi. Daha 
önce başıma gelmemiş de değildi. Zeki bir kadın olan başka bir 
hastam bir seansa “Benden önce sizi görmeye gelen bayanı 
biliyorsunuz”diyerek söze başladı. 

Başımı salladım. Charlene'i kastediyordu. 

“Beni rahatsız ediyor. Neden bilmiyorum -onunla hiç konuşmadım. 
Bekleme odasına gelip paltosunu alıyor ve çıkıyor. Benimle hiç 
konuşmadı ama beni rahatsız ediyor.” 

“Belki de soğuk oluşundandır” dedim. 

“Hayır. Diğer hastalarınızla da konuşmuyorum. Başka bir şey. 
Sanki -nasıl desem- onda kötü bir şey var gibi.” 

Yorumundan etkilenerek “Tuhaf görünmüyor, öyle değil mi?” diye 
sordum. 

“Hayır. Sıradan biri gibi görünüyor. İyi giyiniyor. Belki de çalışan 
bir kadın. Ama onunla ilgili bir şey beni çıldırtıyor. Ne olduğunu 
anlayamadım. Eğer kötü biri varsa o da bu kadındır.” Benim ondan 
iğrenmemin temelinde cinsel bir tepki olsa da olmasa da, Charlene'in 
seanslardaki cinsel davranışları sıra dışıydı. Normalde bir kadın bana 
ilgi duyarsa başta utangaç davranır. Ama Charlene böyle değildi. 
Kendisi hakkında konuşmayı sevmiyor fakat cinselliğe geldiğinde son 
derece rahat davranıyordu. 

“Soğuksun. Bana niye sarılmadığını anlayamıyorum.” 

“Eğer rahatlamaya ihtiyacın olsaydı sana sarılırdım ama sarılmamı 
istemende cinsel bir istek var.” 

“Sen ve saçma ayrımların. Cinsel yönden ya da başka bir şekilde 
rahatlamam ne fark eder ki? Her iki durumda da rahatlamak 
istiyorum.” 
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“Benimle cinsel bir ilişki yaşamaya ihtiyacın yok. Bunu istediğinle 
yaşayabilirsin. Bana terapi için para ödüyorsun.” 

“Beni hiç önemsemiyorsun. Soğuk ve mesafelisin. Sıcak değilsin. Bana 
en ufak bir yakınlık duymadan nasıl yardım edeceğini merak ediyorum.” 

Söylediklerini düşündüm. Acaba onun için doğru terapist miydim? 

Gharlene'in beni arzulamasında sinsi bir şey vardı. Yazın seanslara 
erken gelir ve bahçede otururdu. Bana soracak olsa izin vermezdim. 
İnsanların karım ve Bobby'nin çiçeklerine hayranlıkla bakmalarından 
hoşlanırım. Ama hiç sormadı. Seansımızın olmadığı pek çok gece 
Charlene'in evin önünde, arabasında müzik dinlediğini görürdüm. Bu 
rahatsız ediciydi. Sorduğumda: “Sen sevdiğim adamsın. Sevdiğin kişinin 
yakınında olmayı istemek doğal.” 

Seansımız olmadığı bir gün kütüphaneme girdiğimde Charlene'in bir 
koltukta oturduğunu ve kitaplarımdan birini okuduğunu gördüm. Orada ne 
yaptığını sordum. “Burası bir bekleme odası, öyle değil mi?” dedi. 

“Randevusu olanlar için. Randevum olmadığında evimdeki özel bir 
oda.” 

Son derece rahat bir şekilde, “Benim için bir bekleme odası” dedi. 
“İşyerin evinde olduğunda özel hayatından taviz vermek zorunda olduğunu 
bilirsin.” 

Beni görmesi için mantıklı bir nedeni olmadığını anladığımda dışarı 
çıkmasını istedim. Hayatımda ilk defa bir kadının taciz edilirken ve hatta 
tecavüz edilirken neler hissettiğini merak ettim. Gerçekten de, bir seansın 
sonunda iki kez bana sarılmaya çalıştı. 

Çocukların Odipus kompleksini çözememelerinin sebeplerinden biri 
Odipus öncesi dönem denilen dört yaşından önce ailelerinden yeterince 
sevgi görmemiş olmalarıdır. Odipus komp 


leksini çözmek bir evin ilk katını inşa etmek gibidir. Bir temel olmadan 
yapılamaz. Pek çok şey Charlene'in daha en baştan sevgiden mahrum 
kaldığını gösteriyordu. Annesi verici bir kadın değildi. Charlene ne 
annesinin ne de babasının kendisine sarıldıklarını hatırlıyordu. 
Hayallerinde sık sık göğüsler oluyordu. Tuhaf bir beslenme düzeni vardı. 
Her zaman tuhaf, organik yiyecekler yiyordu. Başkalarıyla yemek yerken 
ise daima onlardan farklı bir şey sipariş ediyordu. Psikanalitik terimlere 
göre Charlene'in temel problemi çözülmemiş bir Odipus kompleksinden 
ziyade Odipus öncesi oral düşkünlüktü. 

Gharlene'in bana dokunma ve benim de ona dokunmamı istemesi 
mahrum kaldığı anne sevgisine duyduğu istekti. Bana dokunma 
isteğini itici buluyordum. Ama Charlene'in ümitsizce ihtiyaç duyduğu 
şey dokunulmak değil miydi? Onu iyileştirmek için tiksindirici 
olduğunu düşündüğüm şeyi yapmam gerekmiyor muydu? Onu 
kucağıma alıp, öpmek ve Charlene huzur bulana kadar onu okşamam 
gerekmiyor muydu? 

Belki evet, belki hayır. Bunu ciddi bir şekilde düşünürken bir şeyi 
fark ettim. Charlene'i aç ve hasta bir çocuk olarak görüyor ve onu 
beslemek istiyordum ama benden istediği ilgi bu değildi. Bir çocuk 
rolü benimle ilişkisinde istediği en son şeydi. Ona dokunmayı rahatsız 
edici bulmamın nedeni bunu cinsel bir davranış olarak görmesiydi. 
Kendini aç bir çocuk olarak değil harekete geçen bir yetişkin olarak 
görüyordu. Divan da dahil olmak üzere pek çok yolu deneyerek 
benimle daha pasif, güvenen ve çocuksu bir durum almaya 
çalışmasına yardım ettim. Bütün denemelerim başarısız oldu. 
Terapideki dört yılı boyunca terapinin seyrini kontrol etmeye çalıştı. 
Terapide kontrolün bende olmasına izin vermeliydi ama vermiyordu. 
Terapinin her anını kontrol etmek istiyordu. 

Psikanalizde hasta iyileşme sırasında bir süre çocuk gibi 
davranabilir. Bu zor ve korkutucu bir durumdur. Bağımsızlığa alış 
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mış yetişkinler için çocuk gibi davranmak zordur. Kişinin çocukluğu 
ne kadar zor geçmişse çocuk gibi davranması da o kadar acı verici 
olur. Ölüm gibidir. Ama başarılabilir. Başarıldığında, kişi iyileşebilir. 
Başarılmazsa iyileşmenin temeli atılamaz. Çocuk gibi davranmak 
yoksa iyileşme de yoktur. Bu kadar basittir. 

Gharlene'in terapideki başarısızlığının nedenini çocuk gibi 
davranmayı başaramamasına bağlıyorum. Hastalar çocuk gibi 
davranabildiklerinde terapileri bambaşka bir havaya bürünür. Daha 
önce sahip olmadığı bir huzura kavuşur. Güven dolu bir masumiyete 
sahip olurlar. Hasta ve terapisti arasındaki ilişki yoluna girmekle 
kalmaz eğlenceli bir hal alır. Anne ve çocuk arasındaki sevgi dolu 
ilişkiye dönüşür. Eğer Charlene ile aramızdaki ilişki böyle olabilseydi 
onu kucağıma alıp sarılmaktan rahatsız olmazdım. Ama böyle olmadı. 
Aslında bir çocuk olmasına rağmen ne masum ne de güven doluydu. 
Sonuna kadar bir yetişkin gibi davranmaya devam etti. Terapide 
üçüncü yılında şöyle dedi: “Hala anlamıyorum.” 

“Neyi anlamıyorsun?” 

“Neden bir çocuğun ebeveyniyle seks yapamayacağını 
anlamıyorum.” 

Sabırla bir ebeveynin görevinin çocuğunun (bağımsızlık 
kazanmasına yardım etmek olduğunu, ensest bağların bunu 
engellediğini anlattım. 

Gharlene cevap verdi. “Ama bu ensest değil ki. Sen benim babam 
değilsin.” 

“Gerçek baban olmayabilirim” dedim, “ama terapist olarak rolüm 
bir ebeveyn olmak. Görevim senin kişisel olarak gelişmene yardım 
etmek cinsel ihtiyaçlarını karşılamak değil.” 

“Neden şenle olmasın?” 

“Charlene, sen benim hastamsm. Çözülmesi gereken sorunların var. 
Ben sana yardım etmek istiyorum, seninle yatmak değil.” 
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“Hastan olmam bir şeyi değiştirmez.” 

“Gharlene bir işte kalmayı bile başaramıyorsun. Yolunu bile 
bulamıyorsun. Aslında bir bebeksin. Sorun değil. Sorunlu 
ebeveynlerin vardı ve şimdi senin sorunlu olmanda şaşılacak bir şey 
yok. Ama benim yaşıtımmış gibi davranmayı bırak. Neden 
rahatlamıyor ve sana baban gibi davranmama izin vermiyorsun? Seni 
bu şekilde sevmeyi gerçekten de çok istiyorum. Ama bana cinsel 
yönden sahip olmaya çalışmayı bırak. Vazgeç, Charlene. 

“Vazgeçmeyeceğim. Seni istiyorum ve elde edeceğim.” 


Benden ne istediğini açıkça söylese de hala dürüst değildi. İstediği 
aslında seks değil anne sevgisiydi. Pek çok kez söyledim. “Sana 
annelik yapmamı istiyorsun. Tamam bunu yapmak isterim. Buna 
ihtiyacın var. Aslında hak ediyorsun. Geçmişte hak ettiğin sevgiyi 
görmedin ve şimdi görmeyi hak ediyorsun. Bu seks meselesini unut. 
Bunun için hazır değilsin. Çok gençsin. Rahatla. Uzan ve 
yakınlığımın tadını çıkar. Seni beslememe izin ver.” 

Ama yapmadı. Bunun nedeni, bir dereceye kadar, teklifimin bir 
tuzak olduğunu düşünmesiydi. Ne de olsa, küçük bir çocukken 
annesinden beklediği sevgi tuzaktan başka bir şey değildi. Karşı 
koymasının tek nedeni bu korku olsaydı üstesinden gelinebilirdi. Ama 
güç konusu daha önemliydi. Ona ebeveynlik yapmama izin 
vermiyordu. Üzerinde güç sahibi olmama da izin vermiyordu. 
İyileşmek istiyor ama bunun için adım atmıyordu. Sanki bana şöyle 
diyordu: “Beni iyileştir ama değiştirme. Hem bir bebek gibi 
beslenmek hem de besleyen kişiyi yönetmek istiyordu. 

Beni soğuk olmak ve ona sarılmamakla suçluyordu. “Senden bütün 
istediğim beni onaylaman. Beni onaylamayan bir terapist beni nasıl 
iyileştirir?” Bu önemli bir kelimeydi. Anne sevgisi onaylamayı 
gerektirir. Sağlıklı anne bebeğini koşulsuzca sever. Bebek annesinin 
sevgisini kazanmak zorunda değildir. Anne be 
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beğini olduğu gibi sever. Bu sevgi bir onay ifadesidir; şunu 
söylemektedir: “Çok değerlisin.” 

Çocuk iki üç yaşlarına geldiğinde anne tuvalet eğitimi gibi 
beklentiler içine girer. Bu olduğunda sevgisi kaçınılmaz olarak, en 
azından bir dereceye kadar, koşullu hale gelir. Artık şöyle demektedir: 
“Seni seviyorum ama....” “Keşke kitapları yırtmasan”, “Lambayı 
masadan düşürmeye çalışmaktan vazgeçsen”, “Tuvalete gitsen de 
bezlerini yıkamak zorunda kalmasam”. Çocuk “iyi” ve “kötü”yü 
öğrenir. Ancak iyi bir çocuk olduğunda onaylanacağını öğrenir. Artık 
onay görmek için çaba göstermek zorundadır ve bu böyle sürüp gider. 
Bebeklik bittiğinde koşulsuz onay da biter. Yetişkinler olarak 
sevilmek için bunu hak etmemiz gerektiğini bilmeliyiz. 

Gharlene'in odavranışındaki önemli nokta bütün hastalıklı 
davranışlarına rağmen onu onaylamamı istemesiydi. Böyle yaparak 
benden istediğini yerine getirebilirdim -annenin bebeğine duyduğu 
koşulsuz sevgiyi. Charlene'in çocukken annesinden koşulsuz sevgi 
görmediğine dair kanıtımız vardı. Ancak bunu benim telafi etmem 
mümkün değildi çünkü ruhsal yönden hasta bir yetişkin olmasına 
rağmen onu koşulsuzca sevmemi istiyordu. Onu hem bir annenin 
bebeğini sevdiği gibi sevmemi hem de bir yetişkinmiş gibi 
davranmamı istiyordu. Başka hiçbir neden olmasa bile hastalığım 
onaylayacağı için bu isteğini yerine getiremezdim. Charlene'in 
istediği iyileşmek değildi. O değişmeden sevilmek istiyordu. Hiçbir 
zaman söylememesine rağmen terapiye devam etmesinin nedeni beni 
elde etmekti. Değişmek istemiyor, buna rağmen sevgimi istiyordu. 


ONA AİT BİR YASA 

Charlene'in istemeyeceği hiçbir şeyi dinlemeyeceği artık açıktı. 
Ancak bunun sınırları terapinin üçüncü yılında, Charlene'in bir otistik 
olduğunu anladığımda netlik kazandı. 
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Ruh sağlığı kişinin kendini olduğundan daha önemli bir şeye teslim 
etmesini gerektirir. Doğru bir şekilde yaşamak için arzularımızdan 
daha önem verdiğimiz prensiplerimiz olmalı. Dini inanca sahip 
insanlar için bu Tanrıdır. Ama dini inançları olmayan insanlar 
kendilerini gerçek sevgi, başkalarının ihtiyaçları ya da gerçeklerin 
gereklerine adarlar. 

Gerçeklerden uzaklaşmak otizmdir. Kelime Yunanca “auto” 
kelimesinden gelir. Anlamı benliktir. Otistik olan kişi gerçeklere 
gözlerini kapar. Böyle insanlar benliklerinin hüküm sürdüğü kendi 
başlarına bir dünyada yaşarlar. 

Gharlene'e neden benimle yatmak istediğini sorduğumda cevabı 
çok basitti: “Çünkü seni seviyorum.” Sevgisinin tartışılmaz şekilde 
gerçek olduğunu söylüyordu. Ancak bana göre sevgisi otistikti. Her 
ay bana farklı bir çek verdiğinde bunu benim için yaptığını 
düşünüyordu. Zihninde bana verdiği çek ile benim aramda bir 
bağlantı vardı. Ama bu bağlantı sadece zihnindeydi. Gerçekte hangi 
deseni kullandığı beni ilgilendirmediği gibi benimle hiçbir bağlantısı 
da yoktu. 

Gharlene'e göre o herkesi seviyordu. Bağlı olduğu inancın ana 
prensibi sevmekti. Charlene herkese nazik ve sevgiyle davrandığına 
inanıyordu. Halbuki bana göre, benimle kurduğuna inandığı bağ 
sadece zihnindeydi. Örneğin bir kış akşamı Charle- ne'le seansımız 
bitmiş, kendime bir martini hazırlayıp oturma odasına geçmiştim. 
Mektuplarımı okumak için şöminenin önüne oturacaktım ki bir 
gürültü dikkatimi çekti. Biri arabasının marşına basıyor fakat araba 
çalışmıyordu. Dışarı çıktım. Charle- ne'di. 

“Sorunun ne olduğunu bilmiyorum?” dedi. “Çalıştıramıyo- rum.” 

“Benzinin var, değil mi?” diye sordum. 

“Sorunun o olduğunu sanmıyorum” dedi. 

“Sanmıyor musun? İbre ne gösteriyor?” 
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Gharlene neşeyle “Boş gösteriyor” dedi. 

Eğer kızgın olmasaydım gülebilirdim. “Nasıl oluyor da ibre boş 
gösterirken benzin olduğunu düşünüyorsun?” 

“Her zaman boş gösterir.” 

“ Ne demek her zaman boş gösterir? Bozuk mu?” 

“ Hayır. Herhalde değildir. Asla fazla benzin almam. Böylelikle 
boşa gitmediğini bilirim. Üstelik ne zaman benzine ihtiyacım 
olacağını tahmin etmek eğlenceli oluyor. Bu konuda çok 
yetenekliyim.” 

Bu yeni ve sıra dışı alışkanlığını keşfetmenin verdiği şaşkınlıkla, 
“Tahminlerinde ne kadar sık yanılıyor ve yolda kalıyorsun?” diye 
sordum. 

“Sık değil. Belki senede üç dört defa.” 

Alay ederek “Bu onlardan biri değil herhalde” dedim. “Şimdi ne 
yapacaksın?” 

“İçeri gelip telefon etmeme izin verirsen AAA'yı çağıracağım.” 

“Gharlene saat akşamın dokuzu ve şehir dışındayız. Ne 
yapacaklarını sanıyorsun?” 

“Bazen akşamları da geliyorlar. Senden benzin alabilirim.” “Korkarım 
ki hiç fazla benzinim yok.” 

“Hortumla senin arabandan benzin çekebiliriz, öyle değil mi?”diye 
sordu. 

“Sanırım evet ama arabadan benzin çekmek için gerekli 
hortumumuz olduğunu sanmıyorum.” 

Gharlene “Bende var” dedi. “Bagajda. Hazırlıklı olmayı severim.” 

Bir bidon ve huni aradım. Ağzımı hortuma dayayarak benzin 
çektim. Charlene'e dört buçuk litre verdim. Arabası hemen çalıştı ve 
gitti. Eve girdiğimde üşüyordum. Martinimin buzları erimiş ve 
ılımıştı. Ağzımdaki benzin tadı yüzünden içemedim. Benzinin acı tadı 
bütün gece boyunca ağzımda kaldı. 
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Gharlene iki gün sonra seansa geldi. Olaydan hiç bahsetmedi. 
Dayanamayarak olaydan sonra nasıl hissettiğini sordum. “Çok 
hoşlandım” diye cevap verdi. 

“Hoşlandın mı?” diye sordum. 

“Tabii ki. Heyecan vericiydi. Bir macera gibiydi ve beraber 
paylaştık. Biliyor musun ilk defa bir şeyi beraber yaptık. Seninle 
karanlıkta dışarıda çalışmak eğlenceliydi.” 

“Sence ben nasıl hissettim?” 

“Bilmiyorum. Düşünüyorum da herhalde sen de hoşlanmış- sındır.” 

“Neden böyle düşünüyorsun?” 

“Bilmiyorum. Hoşlanmadın mı?” 

“Gharlene akşam için başka planlarım olabileceği aklına gelmedi 
mi?” 

“Hayır. İnsanların birbirlerine yardım etmeyi sevdiklerini 
düşünüyorum. Sen böyle düşünmüyor musun?” 

“Charlene bu olaydan hiç rahatsız oldun mu? Utandın mı? senin 
sorumlu olduğun bir karışıklığı çözmek için benim yardımımı 
istediğin için kendini kötü hissettin mi?” 

“Benim hatam değildi.” 

“Değil miydi?” 

Son derece rahat bir şekilde “Hayır” dedi. Sandığımdan daha az 
benzin kalmış. Bu benim hatam değil. Daha iyi tahmin etmem 
gerektiğini söyleyeceğini biliyorum. Ama genelde iyi tahmin 
ediyorum. Söylediğim gibi senede sadece üç dört defa yolda 
kalıyorum. Bu da iyi bir ortalama.” 

“Charlene” dedim.”Senden çok daha uzun süredir araba 
kullanıyorum ve hiç benzinim bittiği için yolda kalmadım.” 

“Anlaşılan senin için benzininin bitmemesi büyük bir olay. Çok 
kızmışsın ama kızgın olman benim hatam değil.” 

Vazgeçtim. Charlene ile mücadele etmekten yorulmuştum. 
Duygularımın farkında bile değildi. 
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Otizm ben-severliğin en üst seviyesidir. Ben-severler başka 
insanların duygu ve düşüncelerini göremezler. Martin Buber'in ifade 
ettiği gibi ilişkileri ben-ben ilişkisidir. Charlene beni sevdiğine 
inanıyordu ama “sevgisi” sadece zihnindeydi. Gittiği her yerde 
mutluluk ve sevgi veren biri olduğuna inanıyordu. Halbuki insanlar 
için rahatsız edici bir karmaşa yaratmaktan başka bir şey yapmıyordu. 

Başka insanların da var olduğunun farkında değildi. Uzak bir yere 
gittiğinde kayboluyordu. Bu uzun bir süre kafamı karıştırdı. Nedeni 
belki de cevabın çok açık olmasıydı. Ama otizminin farkına 
vardığımda bilmece çözüldü. Bir önceki gün New York'un şehir 
merkezine gideceği yerde Newburgh semtine gittiğinden şikayet 
ediyordu. “Herhalde seksen dördüncü sapak yerine altı yüz seksen 
dört numaralı sapaktan döndün” dedim. “Evet doğru” dedi. “Dönmem 
gereken altı yüz seksen dörttü.” “Ama New York'a o yoldan birkaç 
defa gittin ve dönüş rahatça okunuyor. Nasıl oldu da kaçırdın?” 

“Bir melodi mırıldanıyor ve hangi şarkıya ait olduğunu anlamaya 
çalışıyordum.” 

“Yani dikkatini yola vermiyordun.” 

Charlene sinirlenerek “Öyle dedim ya” dedi. 

“Her zaman kaybolduğuna göre belki de problem hep aynıdır. Belki 
de yol işaretlerine dikkat etmiyorsun.” 

“Aynı anda iki şey yapamam. Hem melodiyi hatırlayıp hem de 
dikkatimi işaretlere veremem.” 

“Doğru” dedim. “Melodi mırıldanıp Karayolları Departmanının bu 
melodiyle dans etmesini bekleyemezsin. Kaybolmak istemiyorsan 
işaretlere dikkat etmelisin. Eğer hayallere dalarsan gerçek dünyayla 
bağlantını kaybedersin. Üzgünüm Charlene ama durum böyle.” 

Charlene divandan fırladı. “Burada oturup bir çocuk gibi 
azarlanacak değilim. Gelecek hafta görüşürüz.” 
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Charlene'in bir seansı yarıda kesip gitmesi ilk defa olmuyordu. 
Yine de gitmemesini rica ettim. “Charlene daha seansın yarısına bile 
gelmedik. Lütfen kal ve konuşalım. Bu önemli bir konu.” Ama kapımı 
sertçe çarpıp gitti. 

Gharlene'in neden bir işte tutunamamasını anlamıştım. Terapiye 
geldiği iki buçuk yılda dört ayrı işte çalışmıştı. Beşinci işine 
başlamadan önce sordum. “Gergin misin?” 

Şaşırdı. “Hayır. Neden olayım ki?” 

“Ben yeni bir işe başlarken gergin olurum” dedim. “Özellikle daha 
önce pek çok kez işten çıkarılmışsam. Başarısız olmaktan korkardım. 
Aslında ne zaman yeni ve farklı bir ortama gir- sem gergin olurum.” 

“Ama benim için farklı bir ortam değil ki” dedi. 

Şaşırdım. “Daha başlamadığın bir işin ortamının farklı olup 
olmadığını nasıl bilebilirsin?” diye sordum. 

“Özürlüler için olan bir eyalet okulunda asistan olarak çalışacağım. 
Bana iş veren kadın hastaların çocuklar gibi olduklarını söyledi. 
Çocuklara nasıl bakılacağını bilirim. Ne de olsa bir kız kardeşim var 
ve kilisede öğretmen olarak çalıştım.” 

Bu konu hakkında konuştukça Charlene'in yeni bir ortama 
girdiğinde asla gergin olmadığını çünkü kuralları önceden bildiğini 
fark ettim çünkü kuralları kendisi uyduruyordu. Başka bir deyişle 
kendi uydurduğu kuralların gerçek olduğuna inanıyordu. Bu 
kuralların işverenin değil de kendisine ait olmasını ve sorun 
yaratmasını önemsemiyordu. Kendi kurallarına göre hareket edip 
patronunu ve diğer çalışanları sinirlendiriyordu. Sonra da “İnsanlar ne 
kadar kaba” diyordu. Benim de kaba olduğumu söylüyordu. 
Charlene'e göre nezaket çok önemliydi. 

Üniversiteyi neden bitirememesi de netleşmeye başladı. Ödevlerini 
zamanında yetiştiremiyor, zamanında yetiştirdiklerini ise özensizce 
yapıyordu. Danışmanlık hizmetleri için Charlene'i gönderdiğim 
psikolog onun için “Atom mühendisi olacak bir zekaya sahip” dedi. 
Ama sıradan bir üniversiteyi bitirememişti. 
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Yanlış davranışlarının temelinde insanları önemsememesi ve ben- 
severliğinin ne kadar yıkıcı olduğunu defalarca anlatmaya çalıştım. 
Ama tek söylediği insanların kaba ve katı olduğuydu. 


HARİKA MAKİNENİN RÜYASI 

Çalışmamız boyunca Charlene beni sevdiğinden başka “iyi” olmak 
istediğinden bahsetti. İkisinin de kendisinin inandığı yalanlar 
olduğunu düşünüyordum. Bilinçaltı gerçeği söyleme eğilimindedir. 
Terapinin sonuna doğru Charlene'in bilinçaltı ilişkimiz hakkındaki 
gerçekleri gözler önüne serdi. 

Terapideki dördüncü yılının başında bir rüyadan bahsetti. “Dün 
gece bir rüya gördüm” dedi. “Başka bir gezegendeydim. Halkım 
uzaylı bir ırkla savaş halindeydi. Uzun bir süre savaşı kimin 
kazanacağı belli değildi. Ama ben hem saldırı hem savunma amacıyla 
kullanılacak harika bir makine geliştirmiştim. Çok büyük ve karışıktı. 
Pek çok farklı silah sistemine sahipti. Suyun altında torpido atabiliyor, 
çok uzak mesafelere roket gönderebiliyor, kimyasal silahlar 
kullanabiliyor ve başka pek çok şey yapabiliyordu. Makinem 
sayesinde savaşı kazanabileceğimizi biliyorduk. Makinenin yapımını 
bitirmiştim, son ayarlarını yaparken içeri bir adam girdi. Bir 
uzaylıydı. Düşman ırktan biri. Makinemi imha etmek için geldiğini 
biliyordum. Ama korkmadım. Kendime güveniyordum. Çok vaktim 
vardı. Onunla sevişebilir ve daha sonra o makineye henüz ulaşamadan 
ondan kurtulabilirdim. Laboratuarımın bir köşesinde bir divan vardı. 
Divana uzanıp sevişmeye başladık. Aniden divandan fırladı ve 
makineye doğru koşmaya başladı. Makineye ulaşıp uzaylıyı öldürecek 
olan savunma sistemini aktif hale getirdim. Ama makine çalışmadı. 
Daha önce test edecek fırsatım olmamıştı. Çılgınca düğmelere bastım, 
kolları aşağı yukarı kaldırdım. Uyandığımda benim mi uzaylının mı 
başarılı olacağı belli değildi.” 

Bu rüyayı yorumladığımda Charlene çok sinirlendi. 
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“Uyandığında ne hissettin?” diye sordum. 

“Kızgınlık. Kızgındım.” 

“En çok neye kızgındın?” 

“Adamın beni kandırmasına. Benimle sevişmek ister gibiydi. Beni 
önemsediğini sandım. Ama aniden makineme saldırdı. Beni 
önemsiyormuş gibi davranıyordu ama başından beri makinenin 
peşindeydi. Beni kandırdı. Beni kullandı.” 

“Ama sen de onu kullanıyor ve aldatıyordun.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Daha baştan makinenin peşinde olduğunu biliyordun. O halde niye 
bu kadar bozuldun? Onu yatağa götürürken sen de onu aldatıyordun. 
Onunla sevişmek istiyordun ama önemsediğine dair bir şey 
duymadım. Seviştikten sonra ondan kurtulacak belki de onu 
öldürecektin.” 

“Hayır. O beni aldattı. Benimle seviyormuş gibi davrandı ama 
sevmiyordu.” 

“Uzaylı kimi temsil ediyordu?” 

“Sen olabilirsin. Senin gibi sarışın ve uzundu. Uyanır uyanmaz sen 
olabileceğini düşündüm.” 

“O halde seni aldattığım için bana kızgınsın?” 

GCharlene bana bir geri zekalıya bakar gibi baktı. “Tabii ki sana 
kızgınım. Bunu biliyorsun. Hep beni yeterince önemsemediğini 
söylüyorum. Beni hiç anlamıyorsun. Ne hissettiğimi anlamaya 
çalışmıyorsun.” 

“Ve seninle sevişmiyorum.” 

“Evet sevişmiyorsun.” 

“Ama bu konuda seni kandırmaya çalışmıyorum. Seninle sevişmek 
istemediğimi açıkça söyledim.” 

“Ama bana önem verdiğini söylerken yalan söylüyordun. Beni 
önemsediğine gerçekten de inanıyorsun. Ama kendini kandırıyorsun. 
Kendinden başka bir şey düşünmüyorsun. Bana gerçekten önem 
verseydin çok farklı olurdu.” 
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“Eğer rüyandaki adam beni temsil ediyorsa makine kim?” “Makine 
mi?” 

“Evet. Makine.” 

Charlene kafası karışarak, “Bunu düşünmemiştim” dedi. “Belki de 
zekamı temsil ediyordu.” 

“Gerçekten de çok zekisin.” 

“Sen ve terapin zekamın kuyusunu kazıyorsunuz. Sana bunu 
anlattım. Beni inanmadığım şeylere inandırmaya başladın. Zekamı ve 
irademi yok etmeye çalışıyorsun.” 

“Ama rüyanda zekan tamamen savaşmak için var. Saldırı ve 
savunma sistemleriyle donatılmış. Sadece bir silah.” 

Gharlene mutlu bir şekilde cevap verdi. “Seninle uğraşmak da 
kolay değil. Sen de oldukça zekisin. Oldukça dişli bir rakipsin.” 

“Neden beni rakip olarak görüyorsun?” diye sordum. Charlene 
şaşırdı. “Rüyamda rakibimsin, öyle değil mi? Makinemi tahrip 
etmeye çalışıyorsun.” 

“Belki de makine zekanı değil nevrozunu temsil ediyor. Nevrozunu 
yok etmeye çalıştığım doğru.” 

Gharlene'haykırdı. “HAYIR!” 

Öylesine haykırdı ki sandalyemde kalakaldım. “Hayır mı?” Sesim 
çok cılız çıkmıştı. 

“HAYIR! Nevrozum değil.” 

Gharlene inleyerek “Çünkü güzeldi” dedi. Makinenin görüntüsünü 
sanki gözünde canlandırarak anlatmaya başladı. “Makinem bir 
güzellik abidesiydi. Kapsamlıydı. Düşünebileceğinizin ötesinde 
kapsamlıydı. Çok şey yapabiliyordu. Özenle ve zekice tasarlanmıştı. 
Bir mühendislik harikasıydı. Onu imha etmeye kalkışmamalıydı. 
Bugüne kadar yapılmış en güzel şeydi.” Sessizce ekledim. Ama 
çalışmadı. 

Gharlene yine haykırdı. “Çalıştı. Çalıştı. Çalışacaktı. Gereken tek 
şey zamandı. Onu test etmek için biraz daha zamana ih 
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tiyacım vardı. Mükemmel çalışacaktı. Sadece son ayarları yapmam 
gerekiyordu.” 

“Gerçekten de makinenin nevrozunu temsil ettiğini düşünüyorum” 
dedim. “Nevrozun büyük ve karmaşık. Onu yıllar süren uzun bir 
zaman diliminde inşa ettin. Senin için pek çok işlevi var ama 
kullanışsız. İhtiyaç duyulduğunda işe yaramıyor. İnsanlara yakın 
olmanı engelliyor çünkü savaş için tasarlandı -seni insanlardan 
korumak için. Ne de olsa kendini ailenden korumak istiyordun. Ama 
artık korunmaya ihtiyacın yok. İnsanlarla savaşmak yerine onlara 
karşı açık olmalısın. O makineye ihtiyacın yok. O senin için bir engel. 
O sadece savaş için -insanları uzak tutmak için- tasarlanmış bir saldırı 
sistemi.” 

Charlene yaralı bir hayvan gibi haykırdı. “Sadece savaş için dizayn 
edilmemişti. Başka şeyler de yapıyordu. Barışçı kullanım alanları da 
vardı.” 

“Ne gibi?” diye sordum. 

Gharlene şaşkın şaşkın baktı. Bir an düşündü. Sonra ciddi bir 
şekilde ve zekice konuştu. “Örneğin alt bölümde zarar görmüş 
parçaları onaran bir sistem vardı. Bu şekilde çok yararlıydı.” Hemen 
hemen istemsiz bir şekilde yapmamam gereken bir şey yaptım. 
Güldüm. 

Charlene divandan fırladı. Soğuk bir öfkeyle “Makine bir nevroz 
değil” diye bağırdı. “Sakın makineme bir daha nevroz deme. Bu seans 
iptal edilmiştir.” Ben daha bir şey söyleyeme- den çekip gitti. 

Bir dahaki seansa vaktinde geldi. Terapiye altı ay daha devam etti. 
Ama fazla ilerleyemedik. Şunun bunun üzerinde başarısız bir şekilde 
çalıştık. Ne zaman rüyası hakkında konuşmak istesem reddetti. 


KAZANAN YOK 


Gharlene rüyasında beni düşman bir uzaylı olarak görmüştü. 
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Gerçekte ona yabancı değildim. Üç yıldan uzun bir süredir haftada iki defa 
terapiye geliyordu. Sevecen olabilmek ve bana ödediği parayı hak etmek 
için elimden geleni yapmıştım. Beni sevdiğini söylüyor ve buna 
inanıyordu. Ama bilinçaltı beni yabancı ve düşman olarak görüyordu. 

Bir şekilde ben de onu böyle görüyordum. Onun bana sarılmasından 
kaçınmam benim kendi güvenliğim için endişe duymamdan ileri geliyordu. 
Belki ben de onu düşman görüyordum. Dahası Charlene'de hiçbir zaman 
anlayamadığım bir şey vardı. Nasıl ki ben onun için bir yabancıysam o da 
benim için bir yabancıydı. Beni devamlı kaba ve anlayışsız olmakla 
suçluyordu ve sık sık onu başka, bir şekilde anlayışlı olabilecek bir 
terapiste göndermeyi düşünüyordum. Ama daha anlayışlı olabilecek birini 
tanımıyordum. Aslında benden önce başka bir terapistle görüşmüş ve 
başarısız olmuştu. Başka bir terapiste gönderirsem muhtemelen onunla da 
başarısız olacaktı. 

Öyle bile olsa Charlene'i motive eden isteklerini anlamak çok zordu. 
Hepsinden önemlisi Charlene”deki sıradan psikotera- pinin ulaşamayacağı 
insanlık dışı kötülüktü. Ama ondaki şey bana yabancı olduğu için mi kötü 
olarak adlandırdım yoksa kötü olduğu için mi yabancı dedim bilmiyorum. 

Gharlene'in hava durumuna tepkisini anlatmak için bu anlaşılmaz ve 
yabancı şeyden daha iyisini bilmiyorum. Ne ilkbahar ne sonbahar ne de 
günbatımına ilgi duyuyordu. Onu sadece gri günler mutlu ediyordu. 
Yaprakların sessizce düştüğü yumuşak, sisli sonbahar günleri değil. Yaz 
günleri de değil. Sıradan, sıkıcı, gri günler. New England'ın mart havası: 
çürümüş, kırık ağaç kabukları, çamur ve eriyen kirli kar. Bitmeyen gri 
günler. Kasvetli günler. Neden? Neden Charlene herkesin nefret ettiği bu 
kasvetli günleri seviyordu? Çirkin olduğu ve içinde yabancı, ad- 
landıramadığımız bir şey olduğu için mi? Bilmiyorum. 

Terapinin son yılında Charlene'in kötü yanıyla yüzleştim. 
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Bunu korkarak yaptım çünkü daha önce başka bir hastayla 
yapmamıştım. İlki harika makine rüyasından aylar önceydi. 
“Charlene” dedim, “hem dışarıda hem de burada karışıklık yaratmaya 
devam ediyorsun. Bunun kazara olduğunu söylüyorsun ama bilerek 
yaptığını artik öğrendik. Ama neden böyle yaptığını merak 
ediyorum.” 

“Çünkü eğleniyorum.” 

“Eğleniyor musun?” 

“Evet. Seni şaşırtımak eğlenceli. Söyledim ya. Kendimi güçlü 
hissetmemi sağlıyor.” 

“Önemli bir alandaki gerçek bir rekabette kendini güçlü hissetmek 
daha eğlenceli olmaz mı?” 

“Sanmıyorum.” 

“Sen eğlenirken başkalarının rahatsız olması seni ilgilendirmiyor 
mu?” 

“Hayır. Birini gerçekten incitirsem belki rahatsız olurum ama 
kimseyi incitmiyorum, öyle değil mi?” 

Gharlene haklıydı. Bildiğim kadarıyla kimseyi incitmiyordu. 
Sadece herkesi sinirlendiriyor, sonunda üzülen kendi oluyordu. 
Bundan neden hoşlanıyordu ki? Bu konunun üstüne gitmem 
gerektiğini hissettim. “Charlene” dedim, “gerçek anlamda yıkıcı 
olmasan da bundan zevk alıyor olman seni kötü bir insan yapıyor.” 

Charlene uysalca “Evet. Haklı olabilirsiniz” dedi. 

“Gharlene sana inanamıyorum” dedim. “Sana kötü olduğunu 
söylüyorum ve sen hiç rahatsız olmuyorsun.” 

“Ne yapmamı istersin?” 

“Kötü biri olman olasılığını düşünerek üzülebilirsin.” 

“Kötü olduğumu düşünerek benimle nasıl terapi yaparsın? Beni 
nasıl onaylarsın? İhtiyacım olan anlayışı nasıl gösterirsin? Hep 
söylüyorum. Beni umursamıyorsun.” 

Yine geri adım attım. Başına buyrukluğu, ben-merkezciliği, 
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öz-yıkımı ve hatalarıyla yüzleşmesi için uğraştım durdum. Defalarca 
onu bir çocuk gibi sevmem için izin vermesini, onunla bildiğim gibi 
ilgilenmem için bana bir fırsat tanımasını söyledim durdum. Bunu 
nasıl yapacağımı biliyordum. Ama hiçbir şey değişmedi. Bir mucize 
beklemekten başka ne yapacağımı bilemiyordum. 

Psikiyatrik anlamda hasta olmasına rağmen Charlene'e dengesiz 
denemezdi. Aksine, korkutucu derecede dengeliydi. Bu konuda 
otizminden etkilenmiyordu. Asla değişmiyordu. Değiştirmediği şeyler 
arasında terapinin kurallarına teslim olmayı ve dürüst davranmayı 
reddetmesi vardı. Ara sıra kendinden bir şeyler anlatsa da terapinin 
etkili olmasını sağlayacak önemli bilgileri saklıyordu. Her seansın 
kontrolünü elinde tutuyordu. 

Bir öğleden sonra dört yüz yirmi beşinci seansına geldi ve elli 
dakika boyunca dürüst ve düzgün bir şekilde ne düşündüğünü ve 
hissettiğini anlattı. O güne kadar kimse duygu ve düşüncelerini bu 
kadar iyi anlatmamıştı. O elli dakika boyunca gördüğüm en 
mükemmel hastaydı. Hala önemli şeyleri sakladığını bilmiyordum. 
Seansın bitimine beş dakika kala ne kadar şaşkın ve memnun 
olduğumu söyledim. 

“Memnun olacağını düşünmüştüm” dedi. 

“Ama ne oldu da farklı davranmaya başladın? Neden her zaman 
yaptığın gibi seansı bir mücadele haline getirmeden özgürce kendini 
anlattın?” 

“Sana yapabileceğimi göstermek istedim” dedi. “Senin istediğin 
gibi işbirliği yapıp, kuralları izleyebileceğimi göstermek istedim.” 

“Kesinlikle yaptın. Güzeldi. Böyle davranmaya devam edebilirsin.” 

“Yapmayacağım.” 

“Neyi yapmayacaksın?” 

“Bir daha yapmayacağım. Bu son seansımız. Geri dönmemeye 
karar verdim. Sen benim için doğru terapist değilsin.” 
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Seansın bitmesine otuz saniye kalmıştı. İtiraz etmeye çalıştım. Ama 
benimle tartışmak istemedi. Diğer hastam bekliyordu. Onu on beş 
dakika beklettim. Ama kararından vazgeçmiyordu. Daha esnek bir 
terapiste ihtiyacı olduğuna karar vermişti. Sonunda gitti. Ona pek çok 
mektup yazdım ama bir daha görmedim. Takdir edilecek bir güç 
gösterisiydi. 


KÖTÜLÜK VE GÜÇ 

Ama özünde kötüydü. 

Charlene'in beni fethetme, benimle oynama, ilişkimizi kontrol etme 
isteği sınır tanımıyordu. Sadece kendisi için güç istiyordu. Güç isteme 
nedeni toplumu geliştirmek, aile geçindirmek, kendini daha yararlı bir 
insan haline getirmek ya da yaratıcı bir şey başarmak değildi. Güç 
için duyduğu istek kendinden başka hiçbir şeye boyun eğmemesine 
neden oluyordu. 

Sonuçta tamamen amaçsızdı. İlişkimizi bitirmekteki 
zamanlamasında olduğu gibi hareketlerinde de gösteriş vardı. Ama bu 
etkileyici değildi. Davranışları tutarsız ve anlamsızdı. 

Hayatını aptalca ve kötü bir şekilde sürdürdüğü için Charlene 
önemli bir karakter değilmiş gibi görünebilir. Hayattaki tek rolü 
işverenlerinin başını ağrıtmasıydı. Ama çalışan değil de işveren 
olduğunu düşünün. Charlene'e miras kalanın küçük bir fon değil de 
bir şirket olduğunu düşünün. Cbharlene hastalıklı yıkıcılığıyla bir 
şirketi nasıl yönetirdi? Ya da daha basit bir şekilde Charlene'in anne 
olduğunu düşünün. Hayatının saçma komedisi bir trajediye 
dönüşürdü. 

Daha önce söylediğim gibi kötülük başkalarının ruhsal gelişimini 
engellemek için gizlice ya da açıkça güç kullanmaktır. Charlene'in 
varlığını bir trajedi değil de komedi yapan Charlene'in elinde 
kullanacak gücün bulunmamasıydı. Bir kocası olsa Sarah, bir çocuğu 
olsa Bayan R gibi olacaktı. Başbakan olsa İdi Amin ya da Hitler 
olacaktı. 
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Kötü insanlar istedikleri gibi davranmak isterler. Güç sahibi olmak 
onlar için bir tutkudur. Dolayısıyla güçlü olmak için ellerinden geleni 
yaparlar. Ancak iradesiz oldukları için sonları bir felaket olur. 
Charlene bilinçaltında iyi biri olmak isteyebilir. Bu isteği, belki tuhaf 
görünecek ama başkalarıyla yakınlaşmasını engelleyebilir. Anne ve 
baba olarak başarısız olacağına inandıkları için kendini tıbben veya ya 
da sosyal yönden yalıtan insanlar tanıdım. Charlene daha iyi mi yoksa 
daha kötü olduğu için mi güçsüzdü bilemiyorum. Kötü olmasının 
temelinde başına buyruk olması vardı. Yine de şüpheliyim. 

Öyle bile olsa, Charlene bir hataydı. Belki çok kötü biri değildi ama 
yaratıcı da değildi. Güç sahibi olmaması başka insanlar için belki bir 
şanstı ama kendisi için iyi değildi. Zayıf olmak gülünecek bir şey 
değildir. Zayıflığını bir komedi olarak tarif ettim ama bu tanım artık 
bir işe yaramadığına göre bunu düzeltmek istiyorum. Charlene'in 
zayıflığında gülünecek bir şey yok. İnsanın potansiyelini 
gerçekleştirememesi üzücüdür. Zeki olmasına rağmen Charlene kendi 
potansiyelini ogerçekleştiremiyordu. Mutlu görünmesine rağmen 
neredeyse tanıdığım en mutsuz insandı. 

Ona yardım edemediğim için üzgünüm. Bir yalan olsa da olmasa da 
bana yardım almak için gelmişti. Ona verebildiğimden daha fazlasına 
ihtiyacı vardı. Terapinin başarısız olması benim hatamdı. 


TEKRAR YAPACAK OLSAYDIM 

Gharlene ile çalışırken kötülük hakkında hiçbir şey bilmiyordum. 
Ne kötülük ne de sahiplenme hakkında bilgim vardı. Kötülük sözlüğü 
mesleki sözlüğümde yer almıyordu. Bu konuda eğitim görmemiştim. 
Bu konu ne bir psikiyatristin ne de bir bilim insanının çalışma 
alanındaydı. Bütün psikopatolojinin bilinen hastalıklar veya 
psikodinamikler ile açıklanabileceğini ve 


Standart Teşhis ve İstatistik El Kitabı'na bakarak adlandırılabileceğini 
düşünüyordum. Amerikan psikiyatrisinin insan iradesini ihmal 
ettiğinin farkında değildim. Kimse bana Charlene gibi bir vakadan 
bahsetmemişti. Charlene'e hazırlıklı değildim. Onun karşısında bir 
bebek gibiydim. 

Gharlene benim için ilkti. Tartışmasız bu kitabın ele aldığı en 
önemli vakalardan biriydi. Eğer baştan yapacak olsaydım Charlene ile 
çalışma şeklim çok başka olurdu. Tahmin edebileceğiniz gibi daha 
başarılı olurdu. 

Öncelikle, Charlene'in kötü olduğunu daha önce fark eder ve 
teşhisimden daha çabuk emin olurdum. Takıntılı-baskılı özellikleri bir 
nevrozla ya da otistik davranışları şizofreninin değişik bir türüyle 
uğraştığımı zannedip yanlış yönde ilerlememe neden olmazdı. Dokuz 
ay boyunca ne yaptığımı bilemez bir halde düşünmez, bir yıl boyunca 
Odipus Kompleksi”yle ilgili yorumlarla vakit kaybetmezdim. Nihayet 
Charlene'in asıl sorununun kötülük olduğunu fark ettiğimde bundan 
emin değildim ve bununla yüzleştiğimde de kendimden emin 
değildim. Kötülüğü teşhis ederken çok dikkatli davranmalıyız. Ama, o 
zamandan beri öğrendiklerim düşüncelerimi onayladı. Eğer baştan 
yapmam gerekse sorunun ne olduğunu anlamam üç yıl değil üç ay 
sürer. 

İşe tereddütlerimle başlardım. Artık biliyorum ki kötülüğün 
özelliklerinden biri insanın kafasını karıştırmasıdır. Charlene ile 
çalışmaya başladıktan sonra daha bir ay geçmeden tereddütlerim 
olduğunu fark ettim ama bunu kendi aptallığıma yordum. Charlene'in 
bilerek kafamı karıştırdığı hiç aklıma gelmedi. Artık bir hasta ile 
görüştüğümde böyle bir olasılığı aklımda tutuyor ve test ediyorum. O 
zaman Charlene'i test edebilseydim sorunu çok daha hızlı teşhis 
edebilirdim. 

Gharlene onu test ettiğimi fark etse terapiyi bırakmaz mıydı? Uzak 
da olsa bu bir olasılık. 

Gharlene'in neden terapiye başladığını kendi kendimize sor 
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malıyız. Benden yardım ister gibi görünüyor ama hiç böyle 
davranmıyordu. Açık olan benimle oynamak istemesi ve beni taciz 
etmesiydi. Neden terapiye uzun süre devam ettiğini de kendimize 
sormalıyız. Belki de bunu saflığımda ve ona yardım etmek istememde 
aramalıyız. Ona benimle oynama, taciz etme, sahiplenme ya da 
fethetme fırsatı verdim. Kendimize sormamız gereken son soru 
Charlene'in neden terapiye son verdiği. Çünkü numarasını 
anladığımda benimle oynama şansı azaldı. 

Eğer oyununu daha önce anlasaydım, Charlene terapiyi daha önce 
bırakırdı. Öyle yapsa daha iyi olmaz mıydı? Boşuna binlerce dolar 
harcamazdı. Dört yıl yerine dört ayını harcardı. Yine de, Charlene 
terapiye devam edebilirdi. Üç nedenden dolayı buna inanıyorum. 

İlk nedenim Charlene'in kötü olmakla birlikte iyileştirilebi- 
leceğine inanmam. Kötü insanların kendilerini psikoterapinin ışığına 
maruz bırakmaları ender görülfen bir şeydir. Charlene beni 
yenebileceğine inandığı için bu riski almış olabilir. Belki bir parçası 
gerçekten de iyileştirilmeyi istemiş olabilir. Aslında iki olasılık da 
mümkün. İnsanların zihinleri ikiye bölünmüştür ve pek çok insanın da 
zihni böyledir. Bana göre Charlene'in terapiye girmesinin nedeni hem 
beni fethetmek hem de iyileşmeyi istemekti. 

Yine de fethetme isteği daha fazlaydı. O halde nasıl olur da onu 
fethetmeme izin vermesini beklerdim? Bir neden otoritedir. Kötülük 
otoriteye boyun eğer. Nedenini bilmiyorum ama böyle. 

Kötülüğe boyun eğdirmek kolay değildir. Bilginin yanı sıra çok 
çaba gerektirir. Ancak sevgi böyle bir çabayı mümkün kılar. Charlene 
ile çalışırken sevgi doluydum ama bilgi olmadan işe yaramadı. Şimdi 
gereken bilgiye sahip olduğuma göre ona memnuniyetle terapi 
verirdim. Tabii, bu çok yorucu bir terapi olurdu. Gerçek sevgi 
fedakarlık gerektirir. Bunu tarif etmeye kelimeler yetmez. Kötülükle 
savaşacak kişi çok yorucu bir mücadeleyi gö 
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ze almalıdır. Bugün Charlene'in kötülüğü üzerinde otorite kurmam 
daha kolay olurdu. Yeni edindiğim bilgimle daha önce yapmadığım 
bir şey yapardım: Korkusunun kaynağını bulurdum. 

Daha önce kötü insanlardan nefret etmek yerine onlara acımamız 
gerektiğini çünkü hayatlarını korku içinde yaşadıklarını söylemiştim. 
Görünüşte Charlene hiçbir şeyden korkmuyor gibiydi. Normal 
insanları endişelendiren şeyler onu endişelendirmiyordu: benzininin 
bitmesi, otoyolda çıkışı kaçırmak, yeni bir işe girmek. Artık onun 
sakin görünüşünün altında aslında korku içinde olduğunu biliyorum. 
İlişkimizin her adımını kontrol etme isteğinin kaynağında panik vardı: 
İlişkimizin kontrolünü kaybetme korkusu. Gerçekten yabancı birinin 
kontrolünde olsa Charlene'e ne olacağını Tanrı bilir! Onu onaylamamı 
istemesi onaylanmayacağından, sevmemi istemesi sevilmeye layık 
olmama korkusundan kaynaklanıyordu. 

Dolayısıyla korkusunun üzerine gittim. Korkusunu açığa çıkarıp 
görmesini sağladım. “Tanrım, Charlene” diyordum “Bu korkuyla nasıl 
yaşıyorsun? Senin yerinde olmak istemezdim.” O sıralar, ona ihtiyacı 
olan anlayışı gösteremiyordum. Bugün gösterirdim. Ama şartları göz 
önüne alarak anlayışımı reddedebilirdi. Öte yandan, benim ona 
vereceğim kendine özgü bir şefkat olurdu. Bu şekilde gerçekten de 
iyileşmeye ihtiyacı olduğunu anlayabilirdi. 

Son olarak, iyileşmesini sağlayabilirdim. Onunla çalışırken 
hastalığı beni boğuyordu. Onu iyileştirebileceğimden emin değildim. 
Bugün biliyorum ki kullandığım psikanalitik metod onun için doğru 
yöntem değildi. Ama o zamanlar doğru olduğunu sandığım yöntem 
buydu. Bugün farklı. Bugün böyle bir vakada çok daha uygun ve 
etkili olacak yöntemi biliyorum. Bugün Charlene'in gerçekten de 
iyileşmeyi istediğini görsem güven ve otorite ile onu kurtarmak için 
elimden geleni yapardım: Onu içindeki kötülükten kurtarırdım. 
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insan kurallara sığmaz! 


BSŞÜKKSİİ 
MYLAİ: GRUP KÖTÜLÜĞÜ İNCELEMESİ 


SAVAŞ SUÇLARI 

1968 yılının 16 Martında Barker Görev Gücü Güney Vietnam'ın 
Ouang Ngai bölgesindeki, toplu olarak MyLai denilen, küçük köylere 
girdi. Tipik bir “bul ve imha et” görevi olacaktı. Amerikan birlikleri 
öldürmek için Vietkong askerleri arıyorlardı. 

Vietnam'da görev yapan diğer birliklere kıyasla Barker Görev 
Gücü'nün eğitimi aceleye gelmişti ve disiplinsiz bir şekilde eğitim 
almışlardı. Önceki ay hiçbir askeri başarı kazanamamışlardı. Düşman 
askerlerini bulamamışlar, bu sırada mayınlar ve bubi tuzakları 
yüzünden çok sayıda yaralanan ve ölen olmuştu. MyLai köylerine 
Komünist gerillalar hakimdi. Bu köylerdeki sivil halk gerillalara 
yardım ediyordu. Sivil halk ile gerillalar arasında ayrım yapmak 
güçtü. Dolayısıyla Amerikalılar bu bölgedeki bütün VietnamllIlardan 
nefret ediyordu. 

Ordu istihbaratı buradaki köylülerin Vietkongluları sakladığı 
haberini almıştı. Görev gücü burada gerillaları bulmayı bekliyordu. 
Operasyondan önceki akşam askerler arasında olumlu bir hava vardı; 
nihayet düşmanla karşılaşacak ve amaçlarına ulaşacaklardı. 
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Yüksek mevkilerdeki komutanlar tarafından daha alttakilere siviller 
ve gerillalar arasındaki ayrım için verilen emirler açık değildi. Bütün 
birliklerin Cenevre Sözleşmesini bilmeleri bekleniyordu. Cenevre 
Sözleşmesi'ne göre sivillere ve hatta teslim olan yaralı ya da hasta 
düşman askerine zarar vermek savaş suçuydu. Ancak askerlerin bu 
sözleşmeyi bilip bilmedikleri ise başka bir konu. Amerikan Ordusu 
Askeri Alan Talimatnamesi'nin Kara Savaşı Yasası Cenevre 
Sözleşmesi'nin ihlal edilmesini suç sayar ve bu yönde verilen 
emirlere itaat edilmemesini emreder. Ancak en azından bazı birlikler 
bunu bilmiyor olabilirdi. 

Her ne kadar Barker Görev Gücü birimlerinin hepsi bu operasyona 
dahil olsa da operasyona doğrudan katılan birlik 11. Hafif Piyade 
Tugayı 1. Alayının C bölüğüydü. “Charlie?” bölüğü MyLai'in küçük 
köylerine girdiğinde tek bir gerillayla karşılaşmadı. Köylerdeki 
Vietnamıllların hepsi silahsızdı. Kimse onlara ateş açmadı. Sadece 
silahsız kadın, çocuk ve ihtiyarlar vardı. 

Daha sonra meydana gelen olaylar açık değil. Ancak kesin olan bir 
şey varsa C Bölüğünün silahsız köylülerden beş ile altı yüz arasında 
bir kısmını öldürmesi. Bu insanlar çeşitli şekillerde öldürülmüşlerdi. 
Birlikler kulübelerin kapılarını açıp yaylım ateşi açmışlardı. Diğer 
askerler ise kaçmaya çalışan köylüleri kadın, ihtiyar, çocuk ayrımı 
yapmadan öldürmüşlerdi. Daha çok sayıda insan ise MyLai'in dört 
numaralı köyünde öldürülmüştü. Orada Charlie bölüğünün birinci 
takımına komuta eden Teğmen William L. Calley köylüleri yirmi ve 
kırk kişilik gruplara ayırmış ve daha sonra tüfek, makineli tüfek ve el 
bombalarıyla öldürtmüştü. O gün MylLai'in diğer küçük köylerinde de 
başka komutanların emriyle başka takımlar da Vietnamlı köylüleri 
öldürmüşlerdi. 

Bunlar uzun sürmüştü. Bütün sabah boyunca devam etmişti. Sadece 
tek bir kişi olanları durdurmaya çalışmıştı. Bu kişi bul ve imha et 
görevine destek veren bir helikopterin pilotuydu. Havada olmasına 
rağmen olan biteni görmüştü. Yere inmiş ve birlik 
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lerle konuşmaya çalışmış fakat bir sonuç alamamıştı. Tekrar havalanıp 
karargahtaki üst rütbeli komutanlarla konuşmuş fakat yine bir sonuç 
alamamıştı. Dolayısıyla vazgeçmiş ve görevine devam etmişti. 

Bu olaylara katılan askerlerin sayıları ancak tahmin edilebilir. Belki 
sadece ellisi doğrudan katılmıştı. Aşağı yukarı iki yüz kadarı olaylara 
tanık olmuştu. Bir hafta içinde en az beş yüz askerin olup bitenden 
haberi olduğunu tahmin edebiliriz. 

Bir suçu rapor etmemek suçtur. Sonraki bir yıl boyunca Bar- ker 
Görev Gücü'nden hiç kimse olanları rapor etmedi. Bu suçu örtbas 
ettiler. 

Amerikan halkı MyLai”de olanları ancak 1969 Martında, olayların 
üstünden bir yıldan fazla zaman geçtikten sonra, Ron Ridenhor'un 
pek çok kongre üyesine gönderdiği bir mektup sayesinde öğrendi. 
Ridenhor Barker Görev Gücü'ne dahil değildi. MyLai'de olanları 
sohbet eden arkadaşlarından duymuştu. Terhis olduktan üç ay sonra 
bahsi geçen mektupları yazmıştı. 

1972'de ordu tarafından görevlendirildim. Üç psikiyatristten oluşan 
bir komitede görev aldım. Bu komitenin amacı MyLai'de olanların 
psikolojik nedenlerini ortaya çıkarmak, böylece bu tip olayların 
gelecekte tekrar etmesini önlemekti. Bu konuda derinlemesine ve 
kapsamlı bir araştırma yapmak istediğimizde teklifimiz reddedildi. 
Gerekçe bunun gizli tutulamayacağı, ordu için utanç verici bir olay 
olduğu ve daha fazla utanca neden olunacak bilgiden kaçınılması 
gerektiğiydi. 

Komitenin teklifinin geri çevrilmesi pek çok konu için bir sembol 
oldu. Birincisi, kötülüğün araştırılması utanç doğurur. Sadece 
araştırılan şahıslar değil araştıranlar için de. Eğer insan doğasındaki 
kötülüğü inceleyeceksek, kendimizi nasıl farklı tutabileceğimiz 
şüpheli; ne de olsa inceleyeceğimiz kendi doğamız. Kuşkusuz, 
kötülük psikolojisini araştırmamamızın nedenlerinden birisi bu. 
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Önerimizin reddedilmesi bu konuda bilimsel bilgimizin olmadığım 
da gösteriyor. Daha öncekilere bakarak, bundan sonra olacakları 
ancak tahmin edebiliriz. Elimizde yeterince bilimsel bilgi olana kadar 
ancak tahminlerle yetinmek zorundayız. 


GRUP KÖTÜLÜĞÜNE GİRİŞ 

Tetikleri bireyler çeker. Emirleri bireyler verir ve itaat edenler yine 
bireylerdir. Bireylerin her hareketi bireysel seçimlerin sonucudur. 
MyLai'deki olaylara katılanların ve örtbas edilmesine aracı olanların 
hiçbiri suçsuz değildir. Katliamı durdurmaya çalışan tek iyi ve cesur 
insan olan helikopter pilotu bile daha üst mevkilere rapor vermediği 
için suçlu sayılabilir. 

Şu ana kadar dikkatimizi toplumun geri kalan çoğunluğundan 
ayırdığımız “kötü? dediğimiz gruba verdik. Bu kesin ayrım rasgele 
görünse de bir sorunla karşı karşıya kalırız: MyLai'deki korkunç 
katliama karışan beş yüz kişinin hepsi kötü olamazdı. Mutlaka 
aralarında iyi insanlar da vardı. Ama nasıl oldu da hepsi bu korkunç 
olaya katıldılar? MylLai olayını anlayabilmek için bireysel kötülük ve 
bireysel tercihlerin ötesine bakmamız gerekiyor. Grup kötülüğü pek 
çok yönden bireysel kötülüğe benzese de bu bölümde grup 
kötülüğünün bireysel kötülükten farklarına bakacağız. Bireysel ve 
grup kötülüğü arasındaki ilişki ilk kez burada incelenmiyor. Hatta 
aynı olayları inceleyen ve bu konu hakkında yazılmış bir kitap var: 
“Bireysel ve Toplumsal Sorumluluk: MyLai Katliamı”. Ancak bu 
kitap filozoflar tarafından ve psikolojik bir bakış açısı kullanmadan 
yazılmış. 

Pek çok yıl boyunca insan gruplarının bireyler gibi davrandığını 
düşündüm. Tek bir farkla: Gruplar daha ilkel ve olgunlaşmamış bir 
şekilde davranıyorlar. Neden böyle olduğunun -neden grupların 
davranışlarının olgun olmaktan çarpıcı derecede uzak olduğu- cevabı 
benim kapasitemi aşıyor. Ancak tek bir şeyden eminim: Doğru cevap 
tek değil. Grupların olgun davranmamasının birden çok nedeni var. 
Bu nedenlerden birisi “özelleşme' 
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Özelleşme grupların avantajlarından biridir. Çeşitli nedenlerle 
gruplar bireylerden çok daha etkilidirler çünkü üyeleri çeşitli görevler 
alırlar. General Motor şirketi yöneticileri, desinatörleri, montaj 
işçileriyle inanılmaz derecede çok araba üretebilir. Yaşamımızdaki 
yüksek standartlar tamamen toplumumuzun özelleşmesi sayesindedir. 
Bu kitabı yazabilmem toplumda belli bir konuda branşlaşmam 
sayesinde mümkün. Geçimimi sağlamak için bu toplumdaki çiftçiler, 
araba tamircileri, yayımcılar ve kitap satıcılarına bağımlıyım. Bir 
konuda branşlaşmak kötü bir şey değildir. Öte yandan, zamanımızdaki 
kötülüğün çoğu özelleşme yüzünden gerçekleşiyor ve bu konuda 
tedbir almalıyız. 

Özelleşme pek çok mekanizma aracılığıyla grupların olgun 
davranmamalarına ve kötülük potansiyeli taşımalarına neden olur. 
Şimdilik sadece tek bir mekanizma ile ilgileneceğim: Bilincin 
bölümlere ayrılması. E&er MyLai zamanında Pentagon koridorlarında 
yürüyüp napalm bombaları üreten ve Vietnam'a gönderen insanlarla 
konuşup onlara savaşın ve yaptıklarının ahlaklı olup olmadığını 
sorsaydım sanırım alacağım cevap şu olurdu: “İlginizi anlıyorum. 
Ama korkarım ki yanlış insanlara soruyorsunuz. Aradığınız 
departman biz değiliz. Burası ordu donatım. Biz sadece silahları temin 
ederiz. Bunu Genelkurmay Başkanlığı'na sormalısınız. Koridorun 
sonundalar.” Söylediğini dinleyip Genelkurmay Başkanlığı'na gider 
ve aynı soruyu sorarsam alacağım cevap şu olacaktır: “Bunlar önemli 
konular ama korkarım ki bizi aşıyor. Biz sadece savaşın nasıl 
yapılacağına karar veririz. Yapılıp yapılmayacağı kararı bize ait 
değildir. Ordu sadece verilen kararları uygular. Bu kararlar Beyaz 
Saray'da verilir. Görüşmeniz gereken Beyaz Saray.” Bu böyle sürüp 
gider. 

Bir gruptaki bireyler özelleştiklerinde, ahlaki sorumluluğu grubun 
başka bir bölümüne atmak kolaylaşır. Bu şekilde birey bilincini 
kaybeder. Önümüzdeki tartışmada bu bölünmeyi çeşitli şekilleriyle 
tekrar tekrar göreceğiz. Gruptaki her birey grubun 
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her davranışın sorumluluğunu alana kadar grup potansiyel olarak 
bilinçsiz ve kötü olacaktır. Bu noktaya henüz çok uzağız. 

Grupların bilinçsiz olduklarını hatırlayarak MyLai'deki cinayetleri 
çeşitli yüzleriyle inceleyeceğiz: Katliamın kendisi ve örtbas edilmesi. 
Örtbas etmek katliamın kendisi kadar korkunç olmasa da iki olay da 
birbiriyle iç içe. Nasıl oldu da bu kadar çok insan bu kadar korkunç 
bir olaya karıştı ve bir tanesi bile itiraf edecek kadar vicdan azabı 
duymadı? 

Örtbas etmek büyük bir grup yalanıydı. Yalan söylemek kötülüğün 
belirtilerinden ve nedenlerinden, tomurcukları ve köklerinden biridir. 
Kitap bittiğinde, en azından savaş yılları boyunca, Amerikan 
toplumunun bile “Yalanın İnsanları” oldukları sonucuna varabiliriz. 

Diğer yalanlarda da olduğu gibi, örtbas etmenin asıl nedeni 
korkuydu. Cinayetleri işleyenler -tetikleri çekenler ve emirleri 
verenler- yaptıklarını rapor etmekten korkmakta haklıydılar. Onları 
savaş mahkemesi bekliyordu. Peki ya yapanlardan başka olanları 
izleyenler ve rapor etmeyenler? Onlar neden korkuyordu. 

Grup baskısı hakkında düşünecek olursanız grubu rapor etmenin 
büyük cesaret gerektirdiğini fark edersiniz. Bunu yapan kişi 
“ispiyoncu” veya “hain? olarak adlandırılacaktır. Bir kişiye bundan 
daha ağır bir etiket verilemez. Hainler genellikle öldürülürler. En 
azından gruptan dışlanırlar. Sıradan bir Amerikan vatandaşı için 
dışlanmak o kadar da korkunç değildir. “Bir gruptan dışlanırsan başka 
bir gruba girersin” derler. Ama bir askerin başka bir gruba katılma 
özgürlüğü yoktur. Terhis zamanı gelene kadar ayrılamaz. Bir insanı 
dışlamak ve yalnız bırakmak başlı başına bir suçtur. Hem grup içinde 
hem de otoritelerin örtbas etme olasılığı arasında sıkışıp kalır. Ordu 
mevkiler aracılığıyla grup baskısını artırmak için her şeyi yapar. Grup 
dinamikleri ve özellikle askeri grup dinamikleri açsından bakılınca 
Barker Görev Gücü askerlerinin katliamı rapor etmemeleri şaşırtıcı 
değil 
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dir. Sonunda rapor eden adam Barker Görev Gücü'nden değildi. 
Terhis olduktan sonra rapor etti. Bu da şaşırtıcı değildi. 

Yine de, MyLai katliamının uzun süre rapor edilmemesinin önemli 
bir nedeni daha olduğunu düşünüyorum. Katliama karışan askerlerle 
görüşmedim. Benimkisi sadece bir tahmin. Vietnam'da savaşmış olan 
pek çok askerle görüştüm. Orduda o zaman hakim olan fikirleri 
biliyorum. Bana göre, Barker Görev Gücü askerleri yaptıklarını rapor 
etmediler çünkü çok kötü bir şey yaptıklarının farkında değillerdi. Ne 
yaptıklarını biliyorlardı ama yaptıklarının anlamını bilmiyorlardı. 
İtiraf etmediler çünkü itiraf edecek bir şey olmadığına inanıyorlardı. 
Bazıları bilerek suçlarını sakladılar. Bazıları ise suç işlediklerinin bile 
farkında değillerdi. Bu nasıl olabilir? Nasıl olur da aklı başında bir 
adam cinayet işleyip bunun farkında olmaz? Gerçekte kötü olmayan 
biri nasıl olur da korkunç bir olaya karışır ve yaptığının bilincinde 
olmaz? Bireysel ve grup kötülüğü arasındaki ilişkinin tartışma, hatta 
ana noktası bu soru olacaktır. Bu soruya cevap ararken bireyden 
başlayacak ve sırasıyla önce küçük (Barker Görev Gücü ) daha sonra 
büyük grupları inceleyeceğim. 


TOPLUMSAL SORUMLULUK Stres Altındaki Birey 

On altı yaşımdayken ergenlik dişlerimin dördünü de çektirmiştim. 
Sonraki beş gün boyunca çenem ağrımakla kalmadı şişip kapandı da. 
Sert bir şey yiyemiyordum -sadece sıvı gıdalar ve bebek maması. 
Ağzımda devamlı olarak kanın kötü kokulu tadı vardı. O beş günün 
sonunda ruh halim üç yaşındaki bir çocuğun ruh haline dönmüştü. 
Tamamen ben-merkezci olmuştum. Devamlı şikayet ediyor ve 
kolayca sinirleniyordum. Devamlı ilgi istiyordum. Bir şey istediğim 
zamanda ya da istediğim şekilde olmadığında gözlerim doluyor ve 
üzüntüden ağlamak istiyordum. 
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Uzun süreli bir ağrı ya da rahatsızlık çeken herkes ne demek 
istediğimi anlayacaktır. Bu durumdaki herkesin ruh durumu 
kaçınılmaz olarak gerileyecektir. Psikolojik gelişimimiz tersine döner. 
Çocuk gibi ve ilkel şekilde davranırız. Rahatsızlığımız stres yaratır. 
Açıkladığım şey insan organizmasının kronik strese karşı gösterdiği 
gerileme tepkisidir. 

Savaş alanındaki bir askerin hayatında devamlı olarak stres vardır. 
Her ne kadar ordu Vietnam'daki askerlerin üzerindeki stresi azaltmak 
için mümkün olan her şeyi yapsa da (eğlendirmek, dinlendirmek, 
sakinleştirmek...) Barker Görev Gücü birlikleri devamlı stres 
altındaydı. Evlerinden çok uzaktaydılar. Yemek yetersizdi. Her yer 
böcek kaynıyordu. Çok sıcaktı ve yataklar rahatsızdı. Sonra devamlı 
tehlikenin yarattığı stres vardı. Ne zaman saldırıya uğrayacakları belli 
olmuyordu. Gece nöbeti tutarken hiç beklemedikleri anda saldırıya 
uğrayabiliyorlar, hiç beklemedikleri yollarda bubi tuzaklarına 
yakalanıyorlar, gayet temiz görünen bir yolda mayına basıp 
bacaklarını kaybedebiliyorlardı. Barker Görev Gücü o gün de 
düşmanla karşılaşmayı beklemiş fakat herhangi bir düşman birliği 
bulamamıştı. Bu, yaşadıkları stresin artmasına neden oluyordu. Bu 
Vietnam'da tipik bir durumdu. “Düşman” beklenmedik zaman ve 
yerde ortaya çıkıyordu. 

İnsanlar strese girmenin yanı sıra başka bir tepki daha verirler. 
Bahsettiğim bir savunma mekanizmasıdır. Hiroşima ve diğer 
felaketlerden sağ kalanları inceleyen Robert Jay Lifton buna “ruhsal 
şok?” demiştir. Duygularımız bize büyük bir acı verdiğinde 
duygularımızı uyuşturabiliriz. Kanlı, parçalanmış bir ceset bizi 
korkutur. Ama böyle cesetleri her gün görürsek bir süre sonra 
korkmamaya başlarız. Alışırız. Korkumuz körelir. Kanı görmez, 
kokusunu almaz ya da üzüntü duymayız. Bilinçsiz bir şekilde 
duygularımız uyuşmuştur. 

Bunun bazı avantajları vardır. Kuşkusuz bu yetenek evrim yoluyla 
bize geçmiştir ve hayatta kalma becerimizi artırır. Nor 
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mal şartlarda dayanamayacağımız korkunç bir duruma tahammül 
edebilmemizi sağlar. Ancak bu savunma mekanizmasının sınırları çok 
belirgin değildir. Eğer çirkin bir ortamda yaşıyorsak çirkinliğe 
duyarlılığımız azalır. Kendi acılarımıza duyarsızsak başkalarının 
acılarına da duyarsız davranırız. Eğer bize saygı gösterilmezse 
başkalarına da saygı duymayız. Eğer çevremizde parçalanmış cesetler 
görmeye alışırsak öldürmeye de alışırız. Bir kez duyarsız 
davrandığımızda gerisi gelir. Zalim insanlar haline gelmeden 
gözlerimizi zalimliğe nasıl kapatabiliriz? 

Sanırım Barker Görev Gücü'ndeki askerler bir ay boyunca az 
miktarda yiyecek, yetersiz uyku, arkadaşlarının ölmesi veya 
yaralanması gibi olumsuz koşullar altında yaşayınca ilkelleştiler. 

Daha önce kötülük ve ben-severlik arasındaki ilişkiden bahsetmiş 
ve insanların ben-severlikten olgunlaşarak çıktıklarını söylemiştim. O 
halde kötülüğün bir tür olgunlaşmamışlık olduğunu söyleyebiliriz. 
Olgunlaşmamış insanlar olgun insanlara göre kötülüğe daha 
eğilimlidirler. Çocuklar sadece saf değil bazen de çok zalimdirler. Bir 
sineğin kanatlarını koparan bir yetişkin sadist ve kötü olarak 
nitelendirilir. Bunu yapan bir çocuk ise, meraklı olduğu söylenir. 

Eğer ben-severlik ve kötülükten kurtulursak ve stresli durumlarda 
ilkelleşiyorsak insanların stresli durumlarda kötülüğe daha yatkın 
olduklarını söyleyebilir miyiz? Sanırım söyleyebiliriz. Nasıl olur da 
elli veya beş yüz bireyden oluşan bir grup MyLai'deki gibi canavarca 
bir şeyi yapabilir? Yaşadıkları ağır stres nedenlerden biri olabilir. 

Yaşadıkları stres nedeniyle kötülüğe daha fazla eğilim 
kazanmışlardı. Ancak, göreceğimiz gibi, bu nedenlerden sadece 
biridir. 

Kötülük ve stres arasındaki ilişkiyi incelediğimize göre iyilik ve 
stres arasındaki ilişkiyi de inceleyebiliriz. Bir iyi gün dostu işler 
kötüye gittiğinde hiç de tanıdığımızı sandığımız kişi gibi 
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davranmayabilir. Stres iyiliğin testidir. Gerçekten iyi olan insanlar 
streste olduklarında da dürüstlük, olgunluk ve duyarlılığını korumayı 
başarabilenlerdir. Soyluluk kötü bir davranış karşısında vakarım 
korumak, acı karşısında duyarlılığını korumak, acıya tahammül 
edebilmek ve ayakta kalabilmektir. Daha önce başka bir yerde 
söylediğim gibi insanın ölçüsü çektiği acıdır. 


Grup Dinamikleri: Bağımlılık ve Ben-severlik 

Bireyler sadece stresli anlarda değil grup içinde de ilkelleşirler. 
Eğer buna inanmıyorsanız, bir Lyon toplantısına veya üniversite 
mezunlarının bir araya geldikleri yemeklere katılın. Bu gerilemenin 
bir nedeni grup liderine bağımlılıktır. Bu dikkate değer bir olgudur. 
Bir düzine kadar kişiyi bir araya getirin ve meydana gelecek ilk şey 
bir ya da iki kişinin grup lideri olarak öne çıkmasıdır. Bu bilinçli bir 
kararla değil kendiliğinden olur. Neden bu kadar çabuk ve kolayca 
olur? Nedenlerden biri bazılarının liderliğe daha yatkın olması 
bazılarının ise liderliği daha çok istemesidir. Ama asıl neden bunun 
tam tersidir: Pek çok kişi lider olmaktansa takip eden olmayı tercih 
eder. Hepsinden öte, bunun asıl nedeni tembelliktir. Takip eden olmak 
lider olmaktan daha kolaydır. Karmaşık kararları düşünmek, ileriyi 
planlamak, inisiyatif almak, eleştirilmeyi göze almak veya cesaret 
gösterme zorunluluğu yoktur. 

Asıl sorun şudur ki, takip eden kişinin rolü bir çocuğun rolü ile 
aynıdır. Yetişkin birey kendi gemisinin kaptanı, kendi kaderinin 
efendisidir. Ama izleyen olduğunda gücünü lidere teslim eder. Hem 
kendi otoritesini hem de bir karar veren olarak olgunluğunu teslim 
eder. Nasıl ki bir çocuk ailesine bağımlıysa o da lidere bağımlı hale 
gelir. Dolayısıyla bir birey bir grubun üyesi olduğunda hemen 
gerilemeye eğilim gösterir. 

Bir terapi grubunu yöneten bir terapist bu gerilemeyi hoş görmez. 
Ne de olsa, hastalarının bir birey olarak ayaklarının 
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üzerinde durması için cesaret vermek ve desteklemek bir terapistin 
başlıca görevlerindendir. Dolayısıyla bir grup terapistinin görevi 
hastayı, gruba bağımlılığıyla yüzleştirerek bu bağımlılığa meydan 
okumasını sağlamaktır. Daha sonra kenara çekilerek hastanın lider 
pozisyonu almasının ve böylelikle grup içinde olgun bir yetişkin gibi 
davranmasının önünü açar. Başarılı bir şekilde yönetilen bir terapi 
grubu her bireyin kendi benzersiz özelliklerine göre liderliği 
paylaştığı bir gruptur. İdeal, olgun bir terapi grubu tamamen 
liderlerden oluşan bir gruptur. 

Ancak pek çok grup, psikoterapi ya da bireysel gelişimi 
hedeflemez. Barker Görev Gücü Birinci Müfreze Charlie Bölü- 
gü'nün amacı lider yetiştirmek değil Vietnamlı gerillaları öldürmekti. 
Gerçekten de ordu bu amacı gerçekleştirmek için bir terapi grubunun 
tam aksini hedefleyen bir liderlik şeklini geliştirip destekledi. 
Askerlerin düşünmemesi gerektiği bilinen bir prensiptir. Liderler 
gruptan seçilmek yerine üst mevkilerden atanır ve otorite sembolleri 
olarak görev alırlar. İtaat askeri disiplinin bir numaralı kuralıdır. 
Askerin lidere bağımlılığı sadece teşvik edilmez zorunlu kılınır. 

MyLai gibi durumlarda askerler bireysel olarak hemen hemen 
imkansız bir durumdadırlar. Bir yandan kendisine bilinçli ve doğru 
kararlar vermesinin hatta yasal olmayan bir emre uymamasının 
söylendiğini hatırlarken öte yandan askeri organizasyon ve grup 
dinamikleri itaat etmesi için her şeyi yaparlar. Charlie Bölüğü'ne 
verilen emirlerin “hareket eden her şeyi öldürmeleri” mi yoksa “köyü 
toptan imha etmek? mi olduğu açık değil. E&er bu emirler verilmişse 
birliklerin bu emirleri yerine getirmesi şaşırtıcı değil mi? Toplu olarak 
emirlere karşı çıkmaları gerekmez mi? 

Toplu olarak emirlere karşı gelmeleri çok görünüyorsa en azından 
birkaçının emirlere karşı çıkacak kadar cesur olmaları gerekmez mi? 
Gerekmez. Grup davranışının bireysel davranış 
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lara benzediğini söylemiştim. Bunun nedeni grubun bir organizma 
olmasıdır. Tek bir varlık olarak hareket eder. Bir gruptaki bireyler 
grup bütünlüğünü sağlamak için tek bir birey gibi hareket ederler. 
Grupta bireyleri hizada tutmak için etkili güçler vardır. Bütünlük 
bozulursa grup dağılmaya başlar ve yıkılır. 

Grup bütünlüğünü sağlayan belki en önemli güç ben-sever- liktir. 
Grupta en iyi haliyle kendini gurur olarak gösterir. Üyeler gruptan 
gurur duydukça grup da kendisiyle gurur duyar. Ordu başka alanlarda 
olduğu gibi bu konuda da gururu öne çıkarır. Bayraklar, omuz 
rütbeleri ve hatta yeşil bereliler gibi özel kıyafetlerle ve hatta spor 
alanlarında grup içi rekabeti kızıştırır. 

Grup ben-severliği diğerlerini dışlar ve başkalarını düşman kabul 
eder. Çocuklar ilk kez grup oluşturmaya başladıklarında bu sık olur. 
İçlerine (oObaşkalarım almazlar ve kendilerinden olmayanları 
küçümserler. Eğer bir düşmanları yoksa kısa zamanda yaratırlar. 
Barker Görev Gücü'nün bir düşmanı vardı: VietnamlI gerillalar. Ama 
Vietnamlı gerillaları Güney Vietnamlllardan ayırmak zordu. 
Amerikan askeri kaçınılmaz olarak Vietkonglar- dan olduğu kadar 
VietnamlIlardan da nefret etti. 

Ortak bir düşman, grubun birbirine bağlılığını artırır. Grubun 
dışındakilerin kusurlarına bakarak grubun kendi kusurları görmezden 
gelinir. Hitler'in komutasındaki Almanlar Yahudileri günah keçisi 
görerek kendi günahlarını görmezden geldiler. İkinci Dünya 
Savaşı'nda Amerikan birlikleri Yeni Gine'de başarısız olunca onlara 
Japonların cinayet, tecavüz ve benzeri suçlar işledikleri filmler 
gösterildi. Bilinçli ya da bilinçsiz ben-se- verliğin bu şekilde 
kullanımı kötüdür. Kötü bireylerin kendi kusurlarını gözler önüne 
seren her şeye ve herkese saldırarak kendini analiz etmekten ve 
suçluluk duygusundan kaçtıklarını incelemiştik. Şimdi aynı kötü, ben- 
sever davranışın gruplar için de geçerli olduğunu görüyoruz. 

Buradan kaybeden grubun kötülüğe daha yatkın olduğunu 
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görüyoruz. Hatalar gururumuzu yaralar ve yaralı hayvan tehlikelidir. 
Sağlıklı insan hata yaptığında davranışlarını gözden geçirir. Ama kötü 
insanlar hatalarını kabullenmedikleri için hata yaptıklarında bunun 
sorumluluğundan kaçarlar. Gruplarda da böyledir. Grubun hataları ve 
kendini eleştirmesi grubun gurur ve bağlılığına zarar verir. Grup hata 
yaptığında grup liderleri düşmana nefreti kamçılayarak grupta 
bağlılığı artırırlar. 

İnceleme konumuza dönecek olursak, MyLai'de Barker Görev 
Gücü'nün hatalı davrandığını hatırlarız. Bir aydan daha fazla bir süre 
geçmesine rağmen düşmanla karşı karşıya gelmemişlerdi. Ama yavaş fakat 
düzenli bir şekilde kayıp veriyorlardı. Halbuki tek bir düşman askeri bile 
öldürebilmiş değillerdi. Gruptakiler kana susamışlardı. Dolayısıyla ayrım 
yapmadan ve düşünmeden kana susamışlıklarını tatmin etmişlerdi. 


Özel Grup: Barker Görev Gücü 


Gruplaşmada kötülük potansiyelinin ortaya çıktığını daha önce belirttim. 
Böylelikle gruptaki bireyler suçu başkasına atarlar. “İzleyen” konumundaki 
grup bireylerinin ruhsal yönden gerilediklerini söylerken gruplaşmadan 
bahsediyordum. İzleyen kendi başına bir birey değildir. Kendisine 
düşünmemesi emredilmiştir ve düşünme yeteneğini kaybetmiştir. Artık 
düşünmek zorunda olmadığı için bilinçli düşünemez. 

Özelleşmiş bir grupta da aynı tehlikeli güçler işbaşındadır. Barker Görev 
Gücü özel görevi olan bir gruptu. Tek bir amaçları vardı: Ouang Ngai 
bölgesindeki Vietkongları öldürmek. 

Özel bir grup söz konusu olduğunda akılda tutulması gereken şey 
gruplaşmanın ne rasgele ne de kazara olduğudur. Genellikle bilinçli bir 
tercihtir. Kazara psikiyatrist olmadım. Bunu kendim tercih ettim ve 
gerekeni yaptım. Dahası, ben bu rolü seçmekle kalmadım toplum da beni 
bu role uygun gördü. Pek çok test ile gereken niteliklere sahip olup 
olmadığım test edildi. Bir 
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grup hem birey hem de grup tarafından yapılan bir seçim sonucunda oluşan 
kendine özgü bir türdür. Örneğin bir psikiyatrist- ler toplantısına katılacak 
olsanız psikiyatristlerin giyimleri, konuşmaları, tartışmaları ve diğer 
davranışlarıyla ayrı bir tür olduğunu görürsünüz. 

Daha tipik bir örneğe bakalım, polis gücüne. İnsan kazara polis 
olmaz. Belli amaçları olan insanlar bu meslek için başvuruda 
bulunurlar. Örneğin alt tabakadan gelen, gelenekçi ve saldırgan bir 
adam güç sahibi olmak isteyebilir. Utangaç ve entelektüel birinin 
böyle bir mevki istemesi ise daha az olasıdır. Polislik mesleği doğası 
gereği şiddete kısmen esneklik tanır. İlk bahsettiğim tarzda bir adam 
için bu isteyeceği bir şeydir. Eğer eğitim sırasında işin kendisine 
uymadığını fark ederse ya istifa eder ya da ayrılmak zorunda kalır. 
Sonuç olarak, benzer özelliklere sahip insanlar polis olurlar ve 
özellikleriyle diğer insanlardan ayrılırlar. 

Bu örneklerden de görülebileceği gibi gruplarla ilgili üç prensipten 
bahsedebiliriz. Öncelikle, grup kendini güçlü hissedeceği bir grup 
kimliği geliştirir. İkincisi, gruplar ben-severliğe daha yatkındırlar. 
Kendilerini daima haklı ve üstün görürler. Son olarak, kendi rollerine 
uygun insanları seçerler. Örneğin polisin saldırgan ve gelenekçi 
adamları seçmesi gibi. 

Barker Görev Gücü'nün bul-imha et amacı olan özel bir grup 
olduğunu söylemiştim. Okuyucunun belki de fark etmeyeceği şey ise 
grup oluşurken kendi içinde ve bireysel olarak yapılan seçimlerdir. 
Her ne kadar o sıralar sıradan vatandaşlar askere alınıyor olsa da 
Barker Görev Gücü rasgele oluşan bir grup değildi, kendi içinde ve 
bireysel olarak yapılan seçimlerle oluşmuştu. Toplumun en savaş 
karşıtı insanları Kanada'ya gittiler veya bilinçli bir şekilde itiraz 
ettiler. Daha az savaş karşıtı olanlar ise askere alınmayı beklemeden 
kendileri başvurdular. Kendileri başvurarak Hava veya Deniz 
Kuvvetleri'nde ya da savaşın 
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en az muhtemel olduğu yerleri seçtiler. Barker Görev Gücü ise 
muvazzaf askerler ve Vietnam'a gönüllü olarak gitmek isteyenlerden 
oluşuyordu. 

1968'in sonuna kadar (MyLai'den sonra) savaş gönüllülerle 
yürütülüyordu. Kariyer peşindeki pek çok muvazzaf subay için 
Vietnam bir fırsattı. Madalya, heyecan, daha fazla para ve terfi 
demekti. Gönüllüler için de benzersiz bir sistem kurulmuştu. 
Vietnam'a gitmek için gönüllü olanlara üç güvence veriliyordu: Yer 
değişimi, kendi ülkesinde görev yapma olanağı ve ekstra para. Bunlar 
çok sayıda gönüllü bulmak için yeterliydi. 

Bir prototip vakası 1968 yılında Amerikan toplumu ile asker 
arasındaki ilişkiyi anlatabilir. Bu prototip bireye Larry diyelim ve 
doğum yeri olarak lowa'yı seçelim. Alkolik bir çiftçi ve onun yorgun 
karısının altıncı çocuğu olan Larry ergenliğinden beri dünyaya isyan 
eden birisidir. 1965 yılında on altısına basar basmaz liseyi bırakarak 
çeşitli işlere girmiş fakat hiçbiri arabasının sigortası, benzini ve 
içkisini karşılamamıştır. Kasım 1966'da yerel bir benzin istasyonunu 
soymaya çalışırken tutuklanır. Toplum Lary'den kurtulduğuna 
memnun olmuş fakat eyalet hapis- hanesindekilerin sayısını 
dolayısıyla ödediği verginin artmasını istememiştir. Ne de olsa çalınan 
para yerine konmuş ve büyük bir zarar çıkmamıştır. Dolayısıyla 
Yargıç Larry'ye iki seçenek sunar: Ya Ordu'ya katılacaktır ya da 
hapse girecektir. 

Gerisi kolaydır. Ordu askere alma subayının ofisi yargıçla aynı 
binadadır. Piyade eksiği olduğunu söylemeye gerek yoktur. Larry 
Almanya'ya gitmek için adını yazdırır çünkü oradaki kızların kolay 
olduğunu duymuştur. Daha bir hafta geçmeden temel eğitime 
katılmak üzere Fort Leonard Wood'a gider. Önce temel, arkasından 
ileri eğitim o kadar çok vaktini alır ki bela çıkarmaya fırsat bulamaz. 
Ama Almanya'ya gittiğinde durum değişir. Almanya'daki kızlar 
söylenildiği kadar cana yakındır, bira da lezzetlidir. Ama fiyatlar 
yüksektir. Borç para alır ama ödeye 
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mez. Daha büyük bir satıcı için haşhaş satar ama bir süre sonra 
satıcıyla arası bozulur. Borçları artar. Hemen hemen on dokuz yaşında 
olan Larry işlerin nereye varacağını görür. Ya borçlu olduğu adamlar 
ona sıkı bir dayak atacaklar ya da onu ele vereceklerdir. Ama bir çıkış 
yolu bulur. Vietnam'a gitmek için gizlice gönüllü olur ve üç gün sonra 
Amerika'ya giden uçağa biner. Sorunları geride kalmıştır. Kendini iyi 
hisseder. Yol harcırahı ve on günlük izni vardır. lowa'da eski 
arkadaşlarını görecek ve kızlara hava atacaktır. Gelecek onu 
korkutmamaktadır. Vietnam?daki kadınların Almanya'dakilerden bile 
daha iyi olduğunu duymuştur. Üstelik Vietnam onun için değişiklik 
olacaktır. Birkaç Vietkong vurmak eğlenceli olacaktır. 

Ne yazık ki, Barker Görev Gücü'nün sosyolojik bir analizi asla 
yapılmamıştır. Sonuç olarak bu konuda bilimsel hiçbir şey 
söyleyemem. Gruptaki herkesin Larry gibi kötü insanlar olduğunu 
söylemiyorum. Ama Charlie Bölüğü ve Barker Görev Gücü'nün 
Amerikan halkını temsil etmediğini söylüyorum. Üyeleri 1968 
Martında MyLai'ye vardıklarında her birinin kendi hikayesi ve farklı 
nedenleri vardı ve Amerikan Ordusu ve toplumu tarafından 
seçilmişlerdi. Rasgele bir araya gelen adamlar değillerdi. Sadece 
görev değil kişilik özellikleri bakımından da kendilerine özgüydüler. 

Barker Görev Gücü'nün karakteri üç önemli konuyu ortaya 
çıkarıyor. Prototip Larry bir dolandırıcı ve hırsızdı. Kötü biriydi. 
Anlayış gösterilecek biri değildi. Ama aynı zamanda bir günah 
keçisiydi. Toplum onu orduya ittiğinde onunla bir insan olarak 
ilgilenmek yerine ondan kurtulmaya çalıştı. Kendini temiz tutmak için 
kirli çıkınlarım orduya attı. Orduyu da günah keçisi yaptılar. Ordunun 
işlevlerinden birisi de sorunlu gençleri kazanmasıdır. Ama bu işlem 
bizi orduyu günah keçisi yapmaya itmemeli. 

Larry'yi Vietnam'a göndererek onu sona doğru daha fazla it 
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tiler. Bir yandan, bunun sosyal bir mantığı var. Eğer hayati tehlikesi 
olan görevlere gidecek adamlar seçilecekse neden Larry gibi serseriler 
seçilmesin? Biri ölecekse neden toplumsal değeri az olan biri 
olmasın? Ama ölüm kararı Larry'ye ait değildi. Teğmen Calley ya da 
Yüzbaşı Medina'nın da değildi. Bu Amerika'nın kararıydı. Amerika 
savaşa karar verdi ve bu askerler adam öldürürken Amerika'nın işini 
yapıyorlardı. Bir Amerikan vatandaşına göre daha ahlaksız 
görünebilirler ama aslında öldürmeleri için onları biz seçtik ve iş 
verdik. Onlar bizim kirli işlerimizi yaptılar. Bu bakımdan hepsi günah 
keçisiydi. 

Günah keçisi aramayı savaş karşıtı harekette gördük. Vietnam?'daki 
savaşla ilgili eleştiriler 1965 yılında entelektüel sol tarafından 
başlatıldı. Ama bütün bildiriler ve yürüyüşlere rağmen ancak 1970 
yılında geniş çapta destek gördü. Neden bu kadar zaman aldı? Birkaç 
nedeni vardı. En önemlisi ve kimsenin görmek istemediği şuydu: 
1969 yılında gönüllü olmayanlar da Vietnam'a gönderilmeye 
başlanmıştı. 

Toplum ancak kendi kardeşleri, oğulları, babaları da Vietnam'a 
gönderilmeye başlandığında geniş çapta tepki göstermeye başladı. 

Altı yıl boyunca yeterince gönüllü olmuştu. Amerikan toplumu 
gerçek anlamda savaşın içinde değildi. Dolayısıyla Vietnam'da olup 
bitenlerle fazla ilgilenmiyorlardı. Gönüllülerin sayısı azalana kadar 
kimse savaşta sorumluluk almamıştı. İşte bu incelememiz gereken 
üçüncü konu. Göz ardı edemeyeceğimiz korkunç bir gerçeği gözler 
önüne seriyor. Geniş çaptaki bir grubun uzmanlaşmış bir grubu 
kullanarak herhangi bir rahatsızlık hissetmeden kötülük yapması 
mümkün olmakla kalmayıp kolay ve hatta doğaldır. Vietnam'da böyle 
oldu. Nazi Almanyasında da öyle. Korkarım ki yine olacaktır. 

Öğrenmemiz gereken ne zaman uzmanlaşmış bir grup oluşturursak, 
sol kolumuzun yaptığını sağ kolumuzun bilmediği bir 
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durum yaratmışız demektir. OÖrmeğin toplumumuz tamamen 
gönüllülerden oluşan bir orduya sahip. Vietnam? dan kaynaklanan 
savaş karşıtı fikirlere cevabımız daha uzman bir ordu yaratmak oldu. 
Bu arada tehlikeyi göz ardı ettik. Paralı askerlere iş vererek kendimizi 
büyük tehlikeye attık. Vietnam savaşından yıllar geçtikten ve savaş 
unutulduktan sonra şimdiki gönüllülerle benzer bir maceraya girişmek 
ne kadar da kolay olacaktır. Böyle maceralar ordumuzu tetikte 
tutacak, ordunun gücünü test edecek ve çok geç olana kadar 
Amerikan vatandaşları bu maceralar ile ilgilenmeyeceklerdir. 

Bilinçli bir ordunun var olması ancak zorunlu askerlikle olur. Bu 
olmazsa kaçınılmaz olarak ordu şiddete eğilim duyacaktır. İçeri hiç 
temiz hava girmeyecektir. Bir kez daha kendi değerlerini yüceltecek 
ve bir kez serbest bırakılırsa Vietnam? da olduğu gibi kontrolünü 
kaybedecektir. Zorunlu askerlik pek çok insanın istemeyeceği bir 
şeydir. Ama sigorta ödemeleri de öyle; zorunlu askerlik ordunun 
bilinçli askerlerden oluşmasının tek yoludur. Sorumluluğunu almak 
istemiyorsak kitle imha silahlarıyla oyun oynamaktan vazgeçmeliyiz. 
Eğer öldürmemiz gerekiyorsa kiralık katiller tutup gerisini 
unutmaktansa bunu kendimiz yapalım ve acısına da katlanalım. Aksi 
halde kendi yaptıklarımızın sorumluluğunu almayacak ve sonuçta 
daha önceki bölümlerdeki insanlar gibi kötü olacağız. Kötülük 
günahlarımızı kabullenmemekten doğar. 


Geniş Çaptaki Uzmanlaşmış Grup: Ordu 

Piyadelerden ve savaş zamanındaki stresin neden olduğu psikolojik 
gerilemeden bahsettim. Grup içinde gerileme eğiliminden de 
bahsettim. Özellikle Barker Görev Gücü gibi küçük askeri gruplardaki 
emirlere uyma ve psikolojik gerilemeden de bahsettim. Buradan 
uzmanlaşmış küçük gruplar ile büyük gruplara arasındaki ilişkiyi ve 
bu ilişkideki günah keçiliği kavramı 


üzerine konuştuk. Şimdi büyük grubun kendisine dönelim. Örnek 
olarak Amerika Birleşik Eyaletleri Ordusu'na bakalım. 

Ordunun çekirdeğini yirmi otuz yıl gibi görev yapan subaylar oluşturur. 
Ordunun organizasyon yapısını tespit edenler bunlardır. Elbette ki insanları 
askere almak için organizasyon kendi içinde bazı esnekliklere göz 
yummalıdır ve sivil bir lider, Savunma Bakanı, tarafından yönlendirilmeye 
de izin vermelidir. Ama savunma bakanları gelir gider. Zorunlu askerler ve 
dört yıllık sözleşmeli çalışanlar da giderler. Muvazzaflar kalır ve ordunun 
devam etmesini sağlayan onlardır; onlar ordunun ruhudur. 

Amerikan Ordusunun bazı prensipleri çok önemlidir. Sivillerin askeri 
gelenekler, disiplin ve liderlikten öğrenecek çok şeyleri vardır. Ancak 
amacım ordunun bir portresini çizmek değil grup kötülüğüne örnek vermek 
için ordunun hatalı yönlerinden birini incelemektir. Sonuç olarak askeri 
bilincin daha az istenilen özelliklerine bakacağız. 

Biz insanlar önemli olduğumuzu hissetmek isteriz. Hiçbir şey istenmek 
ve faydalı olmak kadar zevk vermez. Tam aksine, hiçbir şey istenmemek 
ve faydalı olamamak kadar üzüntü vermez. Barış zamanında askerler 
parazit olarak görülür. Savaş zamanında ise gerekli ve faydalıdır. Gereksiz 
adam kahraman haline gelir. 

Dolayısıyla savaş askerler için sadece tatmin edici olmakla kalmaz 
parasal açıdan da avantajlar sağlar. Barış zamanında ter- filer dondurulur, 
ihtiyaç fazlasına yol verilir. Mevkilerin düşürülmesi bile söz konusu 
olabilir. Askerdeki muvazzaf subaylar barış zamanında ekonomik ve 
psikolojik yönden zor günler geçirirler. Kendilerine gelebilmeleri için 
savaş zamanını beklemelidirler. Bekledikleri an geldiğinde sorumluluklar 
artar, terfiler hızlanır, maaş ve ekstralar artar. Madalyalar birikir. Yine 
önemli biri olur. 
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Muvazzaf askerler savaşı dört gözle beklerler. Savaş çıktığında 
mutlu olurlar. Çok az sayıda asker savaşa karşı çıkar. Böyle azizler ve 
isimsiz kahramanlar çok ender görülür. Aksine çoğunlukla savaştan 
yanadırlar. Başka türlü düşünmek gerçekçi olmaz. 

Amerikan ordusu Vietnam'a isteyerek gitti. Giderken endişe, kuşku 
ya da herhangi bir olumsuz duygu hissetmediler. “Hadi çocuklar, 
gidelim” havasmdaydılar. 

Düşünülmesi gereken başka bir faktör ise 1960'larda Amerikan 
ordusunun teknolojik üstünlüğüdür. O zamanlar teknolojiye duyulan 
inancın Zirvede olduğu zamanlardı. Bu bakımdan, ordu öldürmek de 
dahil her şeyi kolaylaştıran teknolojinin bir sembolüydü. Vietnam 
sadece askeri teknolojinin değil Amerikan top- lumunun 
teknolojisinin de test alanıydı. Amerika Vietnam'da elindeki bütün 
teknolojiyi denedi. Diğer sonuç ise görmediğimiz düşmanlarımızdan 
duygusal uzaklaşmaydı. Kendimizi kandırmak kolaydı. Bize göre 
VietnamlIların vücutlarını kavuran biz değil napalm bombalarıydı. 
Öldüren biz değil uçaklar, tanklar, bombalardı. MyLai'de dövüş yüz 
yüze yapılıyordu ama savaşta kullandığımız teknoloji bizi 
duyarsızlaştırmıştı. Kurbanlarımızla aramıza koyduğumuz teknoloji 
bilinçlerimizi uyuşturmuştu. Teknolojinin bu şekilde kullanılmasının 
her zaman bu etkiyi yaratacağından şüpheleniyorum. 

Ama bütün kolektif teknolojimiz, askeri uzmanlığımız ve teknik 
bilgimiz Vietnam'da işe yaramıyordu. Amerika dünyanın en güçlü 
ülkesiydi. Tarihinde hiçbir savaşı kaybetmemişti. Şimdi inanması Zor 
olan gerçek oluyordu. 1967 ve 1968 yıllarında daha önce 
kabuslarımızda bile görmediğimiz bir canavarla karşılaşmıştık: Savaşı 
kazanamıyorduk. Dünyanın en ileri teknolojisine sahip, dünyanın en 
güçlü devleti olan biz küçücük, gelişmemiş bir ülke karşısında savaşı 
kaybediyorduk. 

Ordu daha önce hayal bile edemeyeceği bir tecrübe yaşıyor 


190 


du ve hedef tahtasıydı. Amerika küçük düşmüştü ve bunun birinci 
derecede sorumlusu orduydu. Ordu tek var oluş amacını 
başaramıyordu. Çantada keklik olarak görülen Vietnam Amerika'nın 
başını ağrıtıyordu. Ordu saygınlığını kaybediyordu. MyLai olayının 
gerçekleştiği 1968 yılında ordu kendisine nereden geldiğini bile 
bilmediği yüzlerce küçük ok yüzünden yaralanmış, canı acıyan dev 
bir hayvan gibiydi. Öfke ve şaşkınlık içinde inliyordu. 

Yaralı hayvan tehlikelidir. Amerika 1968 yılının başında 
Vietnam'da ne köşeye sıkışmıştı ne de tehdit altındaydı ama 
ordusunun gururu incinmişti. Tehdit altındaki ben-severlikten 
kötülüğün doğduğunu defalarca söyledim. Orada kötülük için şartlar 
elverişliydi. Nasıl ki ben-sever bir birey kusursuz imajına meydan 
okuyan herkese saldırırsa, 1967 yılının sonunda ben-sever Amerikan 
ordusu öz saygısına zarar veren Vietnam halkına düşünülebilecek en 
zalim yollarla saldırdı. Casus olduğundan şüphelenilen Vietnamılllara 
işkence edildi. Vietkongların cesetleri zırhlı araçların arkasında 
sürüklendi. Kafatası avcılığı başlamıştı. Amerikanın savaşın başından 
beri sürdürdüğü yalan politikası daha çirkin bir hal aldı. MyLai”deki 
korkunç olayların yanı sıra Amerikan birliklerinin Vietnam'ın başka 
bölgelerinde başka kötülükler yaptığını düşünüyorum. MyLai”deki tek 
bir olay değildi. Amerikan ordusunun Vietnam'da yaptığı kötülüklerin 
sadece bir örneğiydi. 

Soruna doğrudan eğilse de, bunlar tahmin olmaktan öteye gitmiyor. 
Daha önce de söylediğim gibi, MylLai'nin psikolojik şartlarını 
anlamak için araştırma yapması istenen pek çok insandan biriydim. 
Komite, hoş karşılanmayacağını bilmekle beraber, Amerikan 
birliklerinin Vietnam'da yaptığı insanlık dışı davranışları daha önceki 
savaşlarda Amerikan birliklerinin yaptığı diğer kötülüklerle 
kıyaslamak istedi. 1899 Filipinler isyanı ile MyLai arasındaki süreçte 
Amerikan birliklerinin başka ülkelerin 


askerlerine karşı yaptığı zulümler hiçbir yazılı kaynakta yer almıyor. 
Yazılı kaynaklarda böyle olaylar geçmediği için Amerikan 
birliklerinin Kore'de ya da İkinci Dünya Savaşı'nda hiçbir zulüm 
gerçekleştirmediğini mi düşünmeliyiz? İnsanın aklına düzinelerce 
soru geliyor. Acaba başka savaşlarda da çeşitli zulümler işlendi de 
şartlar gereği rapor edilmedi mi? Vietnam'ın başka bölgelerinde de 
çeşitli zulümler işlendi mi? Orada işlenen zulümler Vietnam'a özgü 
müydü? Amerikalılar Asyalllardan nefret mi ediyorlar? 

Bu sorulara cevap vermeden MyLai'deki grup kötülüğünü hiçbir 
zaman tam olarak anlayamayız. Ancak bu olayların tarihi bilimsel 
olarak incelenirse cevap verilebilir. Teknik zorluklar olsa da 
(sorgulananlara mahkemeye çıkarılmayacakları garantisi verilmeli) 
böyle bir araştırma teoride mümkün. Politik açıdan mümkün olup 
olmaması ise başka bir mesele. 1972'de bunu önerdiğimizde önerimiz 
uygun bulunmadı. Bu soruların cevapsız kalacağını tahmin ediyorum 
çünkü bizlerin cevapları bulmak istemeyeceğini düşünüyorum. 
Bulacaklarımız bizi utandırabilir. Kendimizi ve toplumumuzu bu 
kadar yakından incelemek isteyeceğimizi sanmıyorum. Grup 
davranışımız buna izin vermeyecektir. 

1972'de yapılan bu araştırmanın amacı gelecekte bu tip olayların 
tekrar etmesini önlemekti. Önerimiz reddedildiği için bilimsel olarak 
ne kadar önlenebileceğini bilemiyorum. Ancak bunu engelleyecek bir 
yol var. 

Madem bir askeri organizasyona sahip olmamız gerekiyor o zaman 
bunun özelleşmemesi gerekir. Önereceğim eski fikirlerin bir bileşimi: 
Evrensel ve ulusal hizmet. Ordu yerine askeri hizmetlerin yanı sıra 
barışçı hizmetleri de yerine getiren bir ulusal hizmet birimi olabilir. 
Bu sistem askerliği zorunlu hale getirmeli. Zorunlu askerlik yapanlara 
savaş eğitimi vermek yerine çeşitli görevler verilmeli. Başta zor 
olabilir ama bu şekilde ordunun 
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her alandan askeri olur. Barışçı amaçları olan bir kadro savaş 
istemeyecektir. Bu öneriler abartılı gibi görünse de kesinlikle 
imkansız değil. 


En Büyük Grup: 1968*de Amerikan Toplumu 

Amerikan ordusu Vietnam”da kızgın boğa gibi sağa sola saldırırken 
bu duruma kendi başına düşmemişti. Sersemlemiş olan hayvan oraya 
Amerikan halkı adına karar veren Amerikan Hükümeti tarafından 
gönderilmiş ve serbest bırakılmıştı. Neden? Neden bu savaşı 
başlattık? 

Bu savaşı başlatmamızın üç nedeni vardı: (1) Komünizm Amerikan 
halkını ve dünya halkını “tehdit eden” kötü bir güçtü. (2) Dünyanın en 
güçlü devleti olarak komünizme savaş açmak Amerika'nın göreviydi. 
(3) Ve komünizm ortaya çıktığı yerde, nasıl olursa olsun, ezilmeliydi. 

Bu yaklaşımın temelleri 1940 ve 1950'li yıllarda atılmıştı. 
Sovyetler Birliği İkinci Dünya Savaşı”mn hemen ardından olağanüstü 
bir hız ve saldırganlıkla Doğu Avrupa'ya hakim olmuştu. Polonya, 
Litvanya, Estonya, Doğu Almanya, Çekoslovakya, Macaristan, 
Bulgaristan, Romanya, Amavutluk ve muhtemelen Yugoslavya 
Sovyetler Birliği'nin politik hakimiyeti altındaydı. Görünüşe göre, 
Avrupa'nın geri kalanı ancak Amerika'nın yardımıyla “komünizmin” 
pençesine düşmekten kurtulabilirdi. 

Sonra, “Komünizme” Batı'da başarıyla karşı koymuşken 1950 
yılında bir gecede Çin “komünist rejime” geçiverdi. Bu sırada 
“komünizm” Vietnam ve Malezya'yı tehdit ediyordu. Buna dur 
denmeliydi. Sovyetler Birliği'nin her yanma yayılan komünizm bizi 
harekete geçmeye zorladı. Etik değerleri düşünecek zaman yoktu. 
Ancak yıllar sonra “komünizmin” kötü olmadığı anlaşıldı. 
Yugoslavya Sovyetler Birliği'nden ayrılmış, Amavutluk da ayrılmak 
üzereydi. Çin ve Sovyetler Birliği artık müttefik değil potansiyel 
düşmandılar. Tarihi incelendiğinde 
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Vietnam'ın da Çin'in düşmanı olduğu görülecekti. o Vietnamil 
komünistlerin arkasındaki güç komünizmin yayılması değil sömürgeciliğe 
karşı ulusal dirençti. Üstelik özgürlükleri kısıtlansa da “Komünist” 
toplumlar daha önceki hükümetlerin yönetiminden daha başarılı 
olmuşlardı. Müttefik olduğumuz, “komünist” olmayan pek çok toplumda 
Sovyetler Birliği ve Çin'de olduğu gibi insan hakları ihlalleri vardı. 

Vietnam'a askeri harekat düzenlemeye, komünizmi tehlikeli olarak 
algıladığımız 1954 ve 1956 yıllarında karar verdik. On iki yıl sonra 
komünizmin tehlikeli olmadığını anlamıştık. Ama bunu anladığımızda 
stratejimizi değiştirip Vietnam'dan çekilmek yerine gururumuzu korumak 
için Vietnam'a daha fazla asker yolladık. Neden? Neden Amerika'nın 
tutumu 1964'ten sonra daha mantıksız bir hal aldı? Bunun iki nedeni var: 
Tembellik ve yine karşımıza çıkan ben-severlik. 

Alışkanlıkların bir gücü vardır. Bir kez harekete geçtiğinde, aleyhte 
kanıtlar olmasına rağmen devam eder. Bir alışkanlığın değişmesi için acı 
çekmek ve çaba göstermek gerekir. Bunun için davranışlarımızın 
doğruluğundan oşüphelenmeli ve kendimizi eleştirmeli ya da 
davranışlarımızın başından beri yanlış olduğunu pişmanlık duyarak 
anlamalıyız. Ardından şaşkınlık gelir. Rahatsız edici bir durumdur; neyin 
doğru neyin yanlış olduğunu ya da ne yöne gideceğimizi bilemeyiz. Ama 
bu bir açıklık dolayısıyla öğrenme ve olgunlaşma dönemidir. Ancak 
şaşkınlık duyarak daha iyi ve yeni bir görüş kazanırız. 

Düşünüyorum da MyLai zamanındaki Amerikan hükümetinin -Johnson 
yönetimi- tembel ve kendini tatmin etmek isteyen insanlardan oluştuğunu 
söylemek yanlış olmaz. Yanlış yapıyor olabileceklerini hiç düşünmediler 
ve asla kendilerini eleştirmediler. Yirmi yıl önce komünizm çılgınlığına 
karşı takındıkları tutumun hala doğru olduğuna inandılar. Olaylar yanlış 
olduklarını gösterse de davranışlarını sorgulamadılar. Sorgulamak dav- 
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Tanışlarını baştan sona yeniden düşünmeyi gerektirirdi. Mevcut 
davranışlarını sürdürmek daha kolaydı. 

Şu ana kadar eski davranışlara takılıp kalmanın tembellik olduğuna 
odaklandık. Ben-severliği de inceleyelim. Bireyler davranışlarından oluşur. 
Eğer birisi bir davranışımı eleştirirse, beni eleştirdiğini düşünürüm. Eğer 
bir düşüncemin yanlış olduğu kanıtlanırsa kendimin yanlış olduğunu 
düşünürüm. Kusursuz görünümüm parçalanmıştır. Birey ve ulusların yanlış 
davranışlara takılıp kalması sadece davranışları değiştirmenin zor 
oluşundan değil ama yanlış olduklarına tahammül edememelerinden 
kaynaklanmaktadır. Başarılı ve güçlü olduğumuzda her zaman haklı 
olduğumuza inanırız. Senatör William Fulbright “Gücün verdiği kibir? 
derken Vietnam”'daki davranışımızı açıklamış oldu. 

Normal şartlarda, kanıtlar açıkken, ben-severliğimizin yaralanmasının 
verdiği acıya tahammül ederek değişmemiz gerektiğini kabul ederiz. Ama 
bireylerin olduğu kadar ulusların ben-severliği de normal sınırları aşabilir. 
Böyle bir durumda, ulus, değişmesi gerektiğini kabul etmek yerine 
kanıtları ortadan kaldırmaya çalışabilir. 1960*larda Amerika'nın yaptığı 
buydu. Vietnam'daki durum hatalı olduğumuzu ve sınırlarımızı gösterdi. 
Davranışlarımızı baştan sona gözden geçirmektense hatalarımızı ve 
zayıflığımızı gösteren kanıtları ortadan kaldırmayı tercih ettik. 

Yaptığımız kötüydü. Kötülüğü kişinin kendi hastalıklı varlığının 
bütünlüğünü korumak ya da savunmak amacıyla başkalarını yok etmek 
için politik güç kullanmak olarak açıklamıştım. Vietnam'da ne kadar hatalı 
olduğumuz anlaşılmıştı. Politikamızı değiştirmek yerine savaşın şiddetini 
artırdık. 1964'te hatamızdan dönebilecekken Vietnam halkına zarar 
vermeyi göze alarak savaşa devam ettik. Başta Vietnam için doğru olanı 
yaptığımız iddiası zamanla yerini ulusal onurumuzu korumaya bıraktı. 

Başkan Johnson ve yönetimi yaptıklarının kötü olduğunu bi- 
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liyordu. Aksi halde neden bu kadar çok yalan söylesinler? Yapılanlar 
o kadar tuhaf ve kişiliksiz ki kimse o günleri hatırlamak istemiyor. 
Başkan Johnson'ın Kuzey Vietnam'ı bombalamadan önce özür 
dilemesi bir yalandı. Bu özür ile Kongre'den savaş için bütçeden para 
ayırma yetkisi aldı. Daha sonra başka programlar için ayrılan 
ödenekleri ve federal çalışanların maaşlarından yapılan kesintileri 
savaş için kullandı. 

Kötü insanları yalan söylemelerinden tanırız. Başkan Johnson 
Amerikan halkının Vietnam'da olanları öğrenmesini istemiyordu. 
Yaptığının Amerikan halkı tarafından onaylanmayacağını biliyordu. 
Yaptıklarını gizlemek istemesi oyaptıklarının kötü olduğunu 
kanıtlamakla kalmayıp bunun bilincinde olduğunu da gösteriyor. 

Ama yapılanların bütün sorumluluğunu Johnson yönetimine 
yüklemek yanlış olur. Kendimize Johnson'a neden kandığımızı 
sormalıyız. Neden bu kadar uzun bir süre kandırılmamıza izin verdik? 
Kanmayanlar vardı. Küçük bir azınlık gerçeklerin gizlendiğini, kötü 
şeyler yapıldığını anlamıştı. Ama neden çoğunluk savaşta olup 
bitenlerden şüphelenmedi, hatta ilgilenmedi? 

Yine insan doğasının tembelliği ve ben-severliğiyle karşılaşıyoruz. 
Hepimiz günlük hayatlarımızla ilgileniyorduk. İşimize gidiyor, yeni 
araba alıyor, evimizi boyuyor ve çocukları okula gönderiyorduk. 
Grupların çoğunda üyeler lidere müdahale etmezler. Biz de hükümeti 
istediği gibi davranması için serbest bırakmıştık. Tepki gösterme 
ihtiyacı duymamıştık. Johnson işini yapıyor, biz de izliyorduk. Üstelik 
Johnson'ın ben-severliğine biz de katıldık. Ulusal politika ve 
yaklaşımımızın asla yanlış olmadığına inanıyorduk. Hükümetimizin 
ne yaptığını bildiğine inanıyorduk. Ne de olsa onları biz seçmiştik. 
Onlar “harika” demokratik sistemimizin bir parçasıydı. Dolayısıyla 
mutlaka iyi ve dürüst insanlardı. Onların yaptığı her şey mutlaka 
doğruydu. Ne de olsa onlar dünyanın en güçlü ulusunun lideri ve 
hükümetiydiler. 
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Bizi kandırmalarına izin vererek biz de Johnson yönetiminin 
kötülüğünün bir parçası olduk. Johnson yönetimi Vietnam Savaşı 
boyunca yalanlar söyledi ve işlerine geldiği gibi hareket etti. 1968 
Martında, MyLai olayı, bu atmosferde gerçekleşti. Barker Görev 
Gücü çıldırdığının farkında değildi ama en az onun kadar önemli olan 
Amerika'nın da bilincini kaybettiğinin farkında olmamasıydı. 


İnsan Öldürmek 

Bu durumda asıl sorumluluğun Amerikan halkının tamamına değil 
sadece bir gruba ait olduğunu hatırlamalıyız. Ulus eyaletleri insan 
ırkının politik alt gruplarıdır ve elbette ki insan ırkı evrendeki çok 
çeşitli yaşam formlarından sadece bir tanesidir. Kötülüğün öldürmekle 
ilgili olduğunu da hatırlamalıyız. Ne de olsa kötülük yaşamın tam 
aksidir. Grup kötülüğüne örnek olarak MylLai'yi inceledik çünkü 
orada toplu katliam yapıldı. Bu, savaş dediğimiz ölüm ayininin sadece 
yanlış bir adımıdır. Savaş ulusal politikanın kabul edilen aracıdır. 
Şimdi cinayeti hem genel hem de bireysel anlamıyla incelemeliyiz. 

Bütün hayvanlar öldürür. Üstelik her zaman kamını doyurmak ya 
da kendini savunmak için değil. Örneğin iki iyi besili kedimiz sadece 
avlanmaktan zevk aldıkları için eve parçalanmış küçük sincapları 
getirerek bizi korkuturlar. Ama insanların işledikleri cinayetler 
insanlara özgüdür. İnsanlar cinayetleri içgüdüleriyle işlemezler. 
İnsanın olağanüstü ( çeşitlilikteki (davranışları Onun sadece 
içgüdüleriyle davranmadığını kanıtlar. Bazıları şahin bazıları kuğudur. 
Bazıları zevk için avlarken bazıları avlanmaktan nefret eder. Ama 
kediler öyle değildir. Fırsat verildiğinde her kedi fare avlar. 

İnsan doğasının en önemli yönü içgüdüleriyle davranmamasıdır. 
İçgüdülerle (o davranmadığımız (o için (Oolağanüstü (çeşitlilikte 
davranışlarımız vardır. İçgüdüler yerine bireysel seçimlerimiz 


197 


vardır. Her birimiz nasıl davranacağımızı seçmekte tamamen özgürüz. 
Hatta bize öğretilen ve toplumun normal olarak kabul ettiklerini 
reddedebiliriz. Dahası sahip olduğumuz bazı içgüdüleri bile 
reddedebiliriz. Bekarlığı ya da azizliği seçebiliriz. İnsanın sahip 
olduğu en değerli nitelik özgür iradesidir. 

Pek çok din adamının söylediğini hatırlayalım. Özgür iradeyle birlikte 
kaçınılmaz olarak kötülük meselesi doğar. Bu sadece insana ait seçme 
özgürlüğünün bedelidir. Seçme gücüne sahibiz. Seçimlerimizi akıllıca ya 
da aptalca, iyi ya da kötü, iyilik ya da kötülükten yana yapabiliriz. Bu 
özgürlüğe sahip olduğumuz için bunu kötüye kullanmamız şaşırtıcı 
değildir. Pek çok hayvan kendi alanını korumak için öldürür. Sadece insan, 
menfaatlerini korumak için toplu bir katliam yapar. 

Dolayısıyla insanın öldürmesi bir seçimdir. Hayatta kalmak için 
öldürmek zorunda değiliz. Ama nasıl, nerede, ne zaman ve neyi 
öldüreceğimizi seçebiliriz. Bu seçimler etik olarak oldukça karmaşık ve 
çelişkilidir. Kişi, hayvanları öldürmeye karşı olduğu için vejetaryen olabilir 
ama sonuçta yaşayan bir canlı olan bitkileri köklerinden koparıp fırında 
kızarttığı için bunun sorumluluğundan kaçamaz. O halde vejetaryen 
yumurta (potansiyel olarak tavuğun doğmamış yumurtası) yemeli, süt 
(yavruları et için kesilen ineklerin sütü) içmeli mi? Sonra kürtaj gibi 
konular var. Bir kadın istemediği ve bakamayacağı bir çocuğu dünyaya 
getirmeli mi? Peki öldürmeye hakkı var mı? Savaş karşıtı pek çok insanın 
kürtajı savunmaları tuhaf değil mi? Yaşamın kutsal olduğunu söyleyerek 
kürtaja karşı çıkanların idam cezasını desteklemelerine ne demeli? 
Cinayetin kötü olduğunu göstermek için bir katili idam ederek öldürmek 
doğru mu? 

Öldürmek ya da öldürmemek hakkındaki ahlaki inançlarımız ne kadar 
karmaşık olursa olsun, gereksiz ve ahlaksız cinayetlerin temelindeki en 
önemli faktör ben-severliktir -bir kez daha ben-severlik. Ben-severlik 
yüzünden bize benzemeyen insanları 
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benzeyenlere göre daha rahat öldürürüz. Vejetaryen birisi hayvanları 
öldürmekten suçluluk duyarken bitkileri öldürmekten suçluluk duymaz. 
Bazı vejetaryenler et yemez ama balık yerler; bazıları ise tavuk eti yemekte 
sakınca görmezler. Avcılığı sevmeyen balıkçılar, kuşları vuran ama gözleri 
insan gözüne benzediği için ceylan öldüremeyen avcılar var. Aynı prensip, 
insanlar başka insanları öldürürken de geçerli. Biz beyazlar başka bir 
beyazı öldürürken tereddüt ederken zencileri, Hintlileri ya da Asyallları 
öldürürken rahatsızlık duymuyoruz. Bir Asyalının da bir beyazı başka bir 
Asyalıya göre daha rahat öldüreceğini düşünüyorum. Ama emin değilim. 

Günümüzde savaş sadece uluslar değil ırklar için de bir gurur 
meselesi. Ulusçuluk dediğimiz, bir kültürün başarılarıyla duyduğu 
gururdan daha çok kötü niyetli bir ulusal ben-severlik- tir. Aslında 
önemli bir dereceye kadar ulus-eyalet sistemini koruyan ulusçuluğun 
ta kendisidir. Yüzyıl önce bir haberin Amerika'dan Fransa'ya 
ulaşması haftalar, Çin'e ulaşması aylar alırken, ulus eyalet sisteminin 
bir anlamı vardı. Günümüzün küreselleşmiş dünyasında uluslararası 
politika sisteminin modası geçti. Uluslararası barışa engel olan ve 
modası geçmiş egemenlik kavramlarımızı devam ettiren ulusal ben- 
severliğimizin ta kendisi. 

Bilerek ya da bilmeyerek çocuklarımıza ulusal ben-severliği 
öğretiyoruz. Okullarımızdaki haritaların merkezinde Amerika Birleşik 
Devletleri var. Bu tarzdaki öğretimin sonuçları bazen saçma sapan 
olabiliyor. 

1964 Mayısında karım Honolulu vatandaşlığına kabul edildi. Bir 
kutlama törenine katıldık. Vatandaşlığa kabul edilen iki yüz kişinin 
yanı sıra yüksek mevki sahibi yetkililer vardı. Tören bir gösteriyle 
başladı. Tüfekleri pırıl pırıl parlayan, elbiseleri jilet gibi üç bölük 
alanın çevresinde gösteri yürüyüşü yapıp, yedi havan topunun 
arkasına sıralandılar. Sonra yirmi adet top atışı ya- 
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pildi. Hemen arkasından daha dumanları tüten topların önündeki 
podyuma Hawai Başkanı çıktı. “Bugün bahar günü ama ulusumuz 
bugüne yasa günü adını verdi. Biz Hawaililer ise Lei günü diyoruz. 
Söylemek istediğim komünist ülkeler bu günü askeri törenlerle 
kutlarken biz çiçeklerle kutluyoruz.” 

Kimse gülmedi. Kimse durumun saçmalığının farkında değilmiş 
gibiydi: Dumanları tüten topların önünde, arkasında üç bölük askerle 
duran bu akıllı ve onurlu adam bu kutlamayı askeri törenlerle yapan 
Rusları eleştiriyordu. 

Organize, grup, türler arası... Her ne şekilde olursa olsun savaş 
insanlara özgüdür. Savaş en eski uygarlıklardan beri insanlar arasında 
süregelmiştir. Pek çok insan bunun insan doğasında var olan bir 
içgüdü olduğunu söylüyor. Belki de bu yüzden şahinler kendilerini 
gerçekçi, savaş karşıtlarını sersem idealistler olarak görüyorlar. 
İdealistler insan doğasının değişim potansiyeline sahip olduğuna 
inanan insanlar. Ama insanın sahip olduğu en önemli yetenek 
değişebilme becerisidir. Dolayısıyla hedef alınan her zaman 
idealistlerdir. Savaş açmanın bir seçim olmadığını söyleyenler hem 
kötülüğü hem de insan psikolojisini göz ardı ediyorlar. Savaş açmak 
sadece kötü olmayıp bir seçimdir. 

Ne zaman bir savaş çıksa, insanlar bilinçlerini kaybederler ve 
kötülüğe yenik düşerler. Ne zaman savaş çıksa birisi hatalıdır. Bir 
taraf ya da iki taraf birden hatalıdır. Bir yerde yanlış bir seçim 
yapılmıştır. 

Bunu akılda tutmak önemlidir çünkü bugünlerde savaşa giren her 
iki taraf da kendisinin kurban olduğunu söylüyor. Eskiden insanlar bu 
kadar vicdanlı değillerken fethettikleri oalanların insanlarını 
öldürmekte tereddüt etmezlerdi. Ama artık suçsuz görünmek 
istiyorlar. Hitler bile kendini temize çıkarmaya çalışmıştı. Şimdi de 
böyle. Her iki taraf da diğerinin saldırgan, kendisinin kurban 
olduğunu söylüyor. Masum rolünü o kadar iyi oynuyorlar ki savaşın 
bir şekilde gelişen, kimsenin suçunun olmadığı bir şey olduğuna 
inanmaya başlıyoruz. 
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Bu ahlaki ümitsizliği ve ahlaki kararsızlığı reddediyorum. Şeytanın 
insanlığı ele geçirmekte başarılı olmasının temelinde kötülüğü 
tanımlamanın imkansız olduğu inancı vardır. 

Vietnam'daki savaş bir tesadüf değildi. İlk olarak 1945 yılında 
İngilizler tarafından başlatılmıştı. Daha sonra 1954 yılına kadar 
Fransızların elinde kalmıştı. Sonraki on sekiz yıl boyunca ise Amerika 
savaşı sürdürmüştü. Pek çok kişi karşı çıksa da, bana göre o yıllarda 
saldırgan olan taraf Amerika'ydı. Suçlanmayı hak eden taraf bizdik. 

Ama nasıl olur da biz Amerikalılar suçlu olabilirdik? 1941 yılında 
Almanlar ve Japonlar suçluydu. Ruslar da suçluydu. Ama ya 
Amerikalılar? Biz suçlu olamazdık. Öyle bile olsa bunu isteyerek 
yapmış olamazdık. Bunu kabul edebilirim. İstemeden yapmış 
olabiliriz. Ama nasıl olur da bir kişi, grup ya da ulus istemeyerek 
suçlu olur? Asıl soru budur. Bunu kendime defalarca sordum. Şimdi 
ben-severlik ve tembelliği daha kapsamlı bir şekilde ele alacağım. 

“İstemeyerek suçlu” ifadesi uygun bir ifadedir çünkü suç 
istenmeden yapılmaktadır. Suçluyduk çünkü iradesizdik. Bu 
bağlamda “irade?” kelimesiyle bilgiyi kastediyorum. Suçluyduk çünkü 
ihmalkardık. MyLai'de olanlar bir yıl saklandı çünkü Barker Görev 
Gücü'ndekiler çok kötü bir şey yaptıklarının farkında değillerdi. 
Dolayısıyla Amerika savaşa devam etti çünkü kötü bir şey yaptığının 
bilincinde değildi. 

Vietnam'a gitmek için hazırlanan birliklere Vietnam'da neden 
savaşacaklarını sordum. Askere alınanlar cevap veremedi. Alt 
mevkilerdeki komutanların yüzde doksanı da cevap veremedi Alt 
mevkilerdeki komutanların çok azının, daha üst rütbede- kilerin 
bazılarının bildiği ise askeri eğitim programlarında kendilerine 
öğretilenlerdi. İnanılacak gibi değildi. Yüzde doksan beşi hayatlarını 
neden tehlikeye atacaklarını bilmiyordu. Savunma Bakanlığındaki 
sivillerle de konuştum ve onların da çok şey 
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bilmediklerini öğrendim. Gerçek şuydu ki, ulus olarak neden 
savaştığımızı bilmiyorduk. 

Bu nasıl olabilirdi? Nasıl olur da insanlar nedenini bilmeden savaşa 
gidebilirlerdi? Cevap basitti. Hem tembel hem de kibirliydik. Ne 
zamanki dünyanın en güçlü devleti olmamıza rağmen yenilgiye 
uğradık, işte o zaman ne yaptığımızı anlamaya başladık. 

Dolayısıyla Hıristiyan ulusumuz suçlular ulusu haline geldi. 
Geçmişte diğer milletler için de böyle oldu ve gelecekte de pek çok 
millet için de böyle olacak. Ulus ve ırk olarak, şeytanın iki destekçisi 
olan otembellik ve ben-severlikten okurtulmadan savaştan 
vazgeçmeyeceğiz. 


GRUP KÖTÜLÜĞÜNÜ ENGELLEMEK 

Grup kötülüğüne bir örnek olarak MylLai “açıklanamaz” bir kaza ya 
da tahmin edilemez bir yanlış değildi. Zaten kendisi kötü olan bir 
savaşın içinde oldu. Zulümler, zaten saldırgan olduğu için kötü olan 
tarafından işlendi. Barker Görev Gücü'nün kötülüğü Vietnam'da 
Amerikan ordusunun kötülüğünü yansıtıyordu. o Vietnam'daki 
ordumuzu yöneten, kibirli ve tembel bir ulus tarafından seçilen ve 
bilincini kaybeden entrikacı ve ben-sever bir hükümetti. Olay baştan 
sona kokuşmuştu. MyLai'deki katliam bu atmosferin bir sonucuydu. 
MyLai olayını grup kötülüğüne bir örnek olarak incelediğimizi 
hatırlayalım. Grup kötülüğü 1968 yılında bir sabah dünyanın öteki 
tarafında olan tek bir olay değil. Hala dünyanın dört bir tarafında 
yaşanıyor. Bireysel kötülük gibi grup kötülüğü de yaygın. Hatta 
düşünebileceğimizden çok daha yaygın. 

Bu tartışmaya sorumluluğun gruplarda nasıl dağıldığını anlatarak 
başladım. Grup ne kadar büyürse sorumluluk o kadar azalır. Büyük 
şirketleri düşünün. Başkan ya da yönetim kurulu başkanı çıkıp şöyle 
diyebilir: “Yaptıklarım tamamen doğru görün 
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meyebilir ama hissedarlara karşı sorumluyum. Kazancı düşünmek 
zorundayım.” O halde şirketin davranışına yön veren kimdir? Olup 
bitenin farkında bile olmayan küçük yatırımcı mı? Ulusun her iki 
tarafındaki ortak fon mu? Hangi ortak fon? Hangi aracı kurum? Hangi 
bankacı? 

Dolayısıyla kurumlar büyüdükçe ruhlarım kaybederler. Ruhları 
kalmadığında ne olur? Sadece boşluk mu? Yoksa ruhtan geriye kalan 
boşluğu şeytan mı doldurur? Bilmiyorum. Savaş karşıtı eylemciler 
önümüzdeki en önemli görevin kurumlarımızı kötülükten arındırmak 
olduğunu söylediklerinde haklıydılar. Bu görevin ne kadar acil 
olduğunu kelimelerle anlatamam. 

Vietnam savaşında büyük rol oynayan ve silahlanmanın asıl nedeni 
askeri ve endüstriyel kurumların kar amaçlarıdır. Sadece kendi 
çıkarlarını gözetmektedirler. Kar ve prensiplerin aynı noktada 
buluşabileceğine inanıyorum. Zor, ama mümkün. Eğer bunu 
gerçekleştiremezsek kardan başka bir şey düşünmeyen bir kapitalist 
toplum oluruz. Bunu başaramayan her grup, kurum, toplum ya da 
birey kötü olmanın sorumluluğundan kaçamayacaktır. Eğer kendimizi 
iyileştirmezsek, kötülüğümüz içinde tükeneceğiz. 

Grup kötülüğünün önlenmesine ilişkin bilimsel bir araştırma 
yapılmış olmasa da, MyLai ve ve benzeri olayların incelenmesinden 
önleyici çabaların ne yönde olması gerektiğini anlayabiliriz. MyLai 
üzerindeki çalışmamız büyük çaptaki entellektüel tembellik ve 
hastalıklı ben-severliği her seviyede incelememizi sağladı. Savaş da 
dahil olmak üzere grup kötülüğünü önlemek için yapmamız gereken 
en önemli şey tembellik ve ben-severli- ge son vermektir. 

Ama bu nasıl başarılabilir? Grup kimliği, grup ben-severliği ve 
grup ruhu gibi kavramlar vardır. Ama tembellik ve ben-se- verliği 
ortadan kaldırmak için grubun bireylerini teker teker etkilemek 
zorundayız. Grubun davranışlarını etkilemek için en 


doğru yol grup liderini etkilemektir. Eğer grup liderine ulaşamı- 
yorsak tabanı etkilememiz gerekir. Her iki durumda da bireylere 
döneriz. Ne de olsa grup bilinci bireysel bilinçlerin toplamıdır. Nasıl 
ki bir seçimde tek bir oyun önemi varsa tek bir kişinin kalbindeki 
kötülüğün iyiliğe dönüşmesi insanlık tarihinde önemlidir. Hiçbir şey 
insan ruhunun kurtuluşu kadar önemli değildir. İşte bu yüzden birey 
kutsaldır. Çünkü iyilik ve kötülüğün savaş meydanı insan ruhudur. 

Dolayısıyla, savaş da dahil olmak üzere, grup kötülüğünü önleme 
çabasına bireyden başlanmalıdır. Elbette ki, bu bir eğitim meselesidir. 
O eğitimin verileceği yer de okullarımız olmalıdır. Bu kitap bir gün 
okullarımızda kötülün doğası ve ondan kaçınmanın prensiplerinin 
öğretileceği ümidiyle yazıldı. 

Geçenlerde bir akşam yemeğinde konuklardan biri bir film 
yapımcısı hakkında konuşurken “Tarihte iz bıraktı?” dedi. Düşünmeden 
“Hepimiz iz bırakırız?” dedim. Herkes saçma bir şey söylemişim gibi 
dönüp bana baktı. Tarihin akışını iyi ya da kötü etkilememiz bireysel 
bir seçimdir. 

Hayalimde, çocuklara insan kötülüğünün kökeninde tembellik ve 
ben-severliğin olduğu ve bunun nedenlerinin anlatılması yatıyor. Her 
bireyin kutsal olduğunu öğrenecekler. Grup içinde bireylerin kararları 
lidere bırakma eğiliminde olduğunu ve buna karşı koymaları 
gerektiğini öğrenecekler. Son olarak, tembellik ve ben-severlikten 
kaçınmaları gerektiğini öğrenecekler. Bunu sadece kendilerinin değil 
bütün dünyanın iyiliği için yapacaklar. 
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MWESI| 
TEHLİKE VE UMUT 


KÖTÜLÜĞÜN PSİKOLOJİSİNİN TEHLİKELERİ 

Kötülüğün psikolojisi hakkında yeterince bilgi sahibi olmamamızın 
çeşitli nedenleri var. Psikoloji çok yeni bir bilim ve bu kadar kısa 
zamanda her şeyi başarması beklenemez. Bunun yanı sıra, toplum 
kötülükle ancak son zamanlarda ilgilenmeye başladı. Köleliğe ancak 
geçen yüzyılda son verildi. Çocuklara şiddet uygulanması yakın 
zamana kadar hoş görülüyordu. 

Ancak, kötülüğü bilimsel olarak incelemekten uzak durmamızın 
belki de en önemli nedeni sonuçlarından korkmamız. Korkmakta 
haklıyız. Kötülüğün psikolojisinin araştırılması gerçekten de tehlikeli. 
Ancak araştırılmaması daha da tehlikeli. Yine de, kötülüğü bilimsel 
yöntemlerle araştırmak isteyen kişi, bu çabanın kötülük potansiyeli 
taşıdığını bilmeli. 


Ahlaki Tehlike 

Daha önce de söylediğim gibi, kötü insanlar sıklıkla başkalarını 
kötü olarak nitelendirirler. Kendi kusurlarını kabullenmedikleri için 
her zaman başkalarını suçlarlar. Hatta, kendilerini haklı çıkarmak için 
başkalarını yok etmeye kalkışabilirler. Buna pek çok kere tanık olduk: 
Azizlerin şehit edilmesi, Engizisyon Mahkemeleri, Yahudi Katliamı, 
MyLai! Başka insanları yargılarken sık sık kendimiz kötülük 
yapıyoruz. 
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Kötülük ahlaki bir yargıdır. Ben kötülüğün bilimsel bir yargı da 
olabileceğini iddia ediyorum. Ama bilimsel bir açıdan yargılamak 
ahlaki değerlerden ayrı tutacağımız anlamına gelmez. Kötülük 
kelimesi eleştiri taşır. Sadece düşüncemizin ya da standart bilimsel bir 
testin sonucu da olsa birine kötü dediğimizde onu yargılıyoruz. Bunu 
yapmaktan kaçınmalı mıyız? Bilim zaten tehlikeli. Ahlaki yargılar da 
tehlikeli. Bu ikisini nasıl bir araya getirmeliyiz? 

Ancak konuya derinlemesine bakacak olursak ahlaki yargılardan 
kaçınmanın hem imkansız hem de yanlış olduğunu görürüz. Sosyal 
ilişkilerimizi devam ettirmek adına birbirimizin kötülüklerini 
görmezden gelip “Sen iyi birisin, ben iyi biriyim? mi demeliyiz? Hitler 
iyi biri miydi? Teğmen Calley? Jim Jones? Alman toplama 
kamplarında Yahudilere yapılan tıbbi testler iyi miydi? CIA tarafından 
yürütülen LSD deneyleri iyi miydi? 

Günlük hayata da bakalım. Eğer birini işe alacaksam gelen ilk 
kişiyi mi almalıyım, yoksa birden çok adayla görüşüp aralarından 
seçim mi yapmalıyım? Eğer yalan söyleyen, hırsızlık yapan oğlumu 
eleştirmezsem nasıl bir baba olurum? İntihar etmeyi planlayan bir 
arkadaşıma ya da eroin satan bir hastama ne demeliyim? “Sen iyi 
birisin” mi? Sempati, tahammül ve hoşgörünün de bir sınırı olmalı. 

“Ahlaki” yargılarımız olmadan “ahlaklı” yaşayamayız. Beni 
görmeye gelen hastalar doğru yargılarım için para öderler. Bir avukata 
danıştığımda doğru önerileri için para öderim. Beş bin doları ailece 
geçirilecek bir tatile mi harcarız yoksa çocuklarımızın eğitimi için 
tasarruf mu ederiz? Gelir vergimde sahtekarlık yapar mıyım, yapmaz 
mıyım? Hepimiz günlük hayatta çeşitli kararlar veririz ve bu 
kararlarda ahlaki yargılar da vardır. Ahlaki yargılardan kaçamayız. 

Ahlaki yargılar, içinde kötülük potansiyeli taşırlar. Dolayısıyla, 
başkalarını yargılamadan önce kendimizi yargılamalıyız. 
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Kötü insanlar bunu yapmayı başaramazlar. Kendilerini eleştirmekten 
her zaman kaçınırlar. 

Ne amaçla yargıladığımız da önemlidir. Eğer iyileştirmek içinse 
güzel. Ama kendimizi daha iyi hissetmek ya da gurur için yapıyorsak 
yanlış. 

Mesele yargılamak ya da yargılamamak değildir; mesele ne zaman 
ve nasıl yargılayacağımızdır. 


Bilimsel Otoritenin 
Ahlaki Yargılara Varmasının Tehlikesi 

Bu ciddi bir tehlikedir. Tehlikelidir çünkü bilime hak ettiğinden çok 
daha fazla otorite veriyoruz. Bunu iki nedenle yapıyoruz. Birinci 
neden bilimin sınırlarını anlayamamamız. Diğer neden ise otoriteye 
çok bağımlı olmamız. 

Çocuklarımız daha bebekken çok nazik ve çok bilgili bir çocuk 
doktorumuz vardı. İlk çocuğumuz doğduktan bir ay sonra ona 
gitüğimizde hemen katı yiyecekler yedirmeye başlamamızı çünkü 
bunun anne sütüyle beslenen çocuklar için gerekli olduğunu söyledi. 
İkinci çocuğumuzun doğumundan bir ay sonra gittiğimizde ise bebeği 
besleyici değeri yüksek anne sütünden mahrum etmemek için katı 
yiyecekler vermemizi mümkün olduğu kadar ertelememizi söyledi. 
Bilimsel yargı değişmişti. 

Bilimsel gerçek olarak kabul edilenler aslında bazı bilim 
insanlarının yorumlarından başka bir şey değildir. Bilimin gerçek 
olduğunu iddia ettiği her şeyi düşünmeden kabul ediyoruz. Bilimsel 
gerçekler aslında bilim insanlarının çoğunun doğru kabul ettikleri 
şeylerdir. Gerçek, sahip olduğumuz bir şey değil, bir hedeftir. 

Üzücü olan, bilim insanlarının, özellikle psikologların, bazı 
insanların kötü olduklarını duyurmalarıdır. Ne yazık ki, biz bilim 
insanları, kesin olmayan sonuçlara inanıyoruz. 1964 yılında, pek çok 
psikiyatrisi, kendisiyle karşılaşmadan Barry Goldwa- 


ter'ı başkanlık için “psikolojik yönden elverişli değil” şeklinde 
nitelendirdiler. Rusya'da psikiyatristler politik rakiplere “ruh sağlığı 
bozuk” etiketi vererek mesleklerini kötüye kullanıyorlar. 

Toplumun bilim insanlarının her söylediğini düşünmeden kabul 
etmesi durumu daha da kötüleştiriyor. Grup Kötülüğü'nde bahsettiğim 
gibi, çoğunluk liderlik etmektense izlemeye eğilimlidir. Bizler, 
otoritelerin bizim yerimize düşünmesini istiyoruz. Gerçekte bizden 
üstün bir özellikleri olmamasına rağmen, bilim insanlarının bizi 
yönlendirmesine izin veriyoruz. 

Düşünmediğimiz için bilimsel düşüncenin zevkler gibi geçici 
olduğunu unutuyoruz. Bilimsel görüşler asla bir konu hakkında 
söylenen son sözler değildir. Bu yüzden, bilim insanlarının 
söylediklerine kuşkuyla yaklaşmalıyız. Bir başka deyişle, bireysel 
liderliğimizden asla vazgeçmemeliyiz. İyi ve kötü konusundaki 
kararlarımızı başkalarının etkisinde kalmadan kendi başımıza 
verebilmeliyiz. İyilik ve kötülük konusu, bilimsel bağlamdan 
çıkarılmayacak kadar önemli olmakla beraber sadece bilim 
insanlarına bırakılmamalıdır. 

Şanslıyız ki, kültürümüzde, bilim insanları birbirleriyle tartışmayı 
çok seviyorlar. Tartışmak bilimin temelinde vardır. Tartışma ve 
şüphecilik olmadan bilim de olmaz. Kötülük kavramının yanlış 
kullanılmasına karşı elimizdeki en güçlü silah bilimin doğrulara bağlı 
kalması ve serbest tartışma ortamının olduğu demokrasidir. 


Bilimi Yanlış Kullanmanın Tehlikeleri 

Bilimi yanlış kullanmanın en büyük tehlikesi bilimsel gerçekler 
adına kendi yorumlarını yapan bilim insanları değil, bilimsel 
gerçekleri çeşitli amaçlar için kullanan sanayi ve hükümet birimleri 
ile bilgisiz bireylerdir. Atom bombasını yapan bilim insanlarıydı ama 
yapılmasına ve kullanılmasına karar veren politikacılardı. Bu, bilim 
insanlarının sorumluluğu olmadığı an 
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lamına gelmiyor. Ama kontrol sahibi olmadıklarının bilinmesi gerekir. 
Bilimsel gerçekler bir kez yayımlandığında, (zaten yayımlanması 
gerekir. Ne de olsa bilim, bilimsel gerçeklerin yayımlanması ve 
serbest bilgi akışı sayesinde gelişir) toplumun malı olurlar. Böylelikle 
herkes bu bilgileri kullanabilir. 

Psikoloji hakkındaki bilgiler zaten toplum tarafından yanlış 
şekillerde kullanılıyor. Rusya bir yana, ülkemizde bile psikolojik 
bilgilerin hukuk sisteminde ne kadar doğru kullanıldığı tartışılır. 
Psikolojik testler öğretmenler için çok faydalı olmakla beraber, pek 
çok çocuk yanlış teşhis edilip yanlış şekilde sınıflandırılıyor. İşe alım 
sırasında ve yüksek eğitimde benzer testler yanlış şekilde kullanılıyor. 
Kokteyllerde insanlar ne anlama geldiğini bilmeden ve sonuçlarını 
düşünmeden “penis kıskançlığı”, “hadım edilme korkusu?” ve “ben- 
severlik” ifadelerini yanlış şekillerde kullanıyorlar. 

Dolayısıyla, kötülük hakkındaki bilginin toplumun eline geçtiğinde 
neler olacağını düşünmek korkutucu. Ömeğin, kötü insanları teşhis 
edebilen bir test geliştirildiğini düşünün. Pek çok insan böyle bir testi 
akademik amaçlar dışında kullanmak isteyecektir: İstenmeyen 
öğrencileri elemek isteyen okullar, masum ve suçluyu ayırt etmek 
isteyen mahkemeler, velayet davalarına bakan avukatlar... İnsanların 
kaynanalarında, o çalışanlarında nasıl da kötülük işaretlerini 
arayacaklarını ve eğer küçük bir işaret görürlerse, rakiplerini toplum 
önünde ve diğer şekillerde küçük düşürmek için neler 
yapabileceklerini düşünün. 

Ancak, kötülük hakkındaki bilimsel bilgileri toplumdan saklamak 
mümkün olmamakla beraber, durum ilk bakışta göründüğü kadar da 
kötü değil. Bireyler hakkındaki psikolojik bilgi gizli tutulabilir. 
Psikolog ve psikiyatristler tarafından yapılan resmi teşhisler sadece 
bilimsel amaçlar için kullanım amacıyla sınırlandırılabilir. Psikolojik 
bilgilerin toplum tarafından yanlış kullanılması bu bilgiden mahrum 
edilmemizin daha doğru olduğu 
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anlamına gelmez. Aksine, toplumun psikoloji hakkında bilgilenmesi 
hem ahlaki hem de entelektüel açıdan bir adım ileri gitmemizi sağlar. 
Pek çok insanın Freud hakkındaki bilgisi kulaktan dolma olsa da, 
diğerlerinin bilinçaltı hakkında bilgi sahibi olması ve bilinçaltının 
sorumluluğunu alması önemli bir adımdır. Varoluş ve önyargılarımız, 
gizli düşmanlıklarımız, mantıksız korkularımız, kavrayışımızdaki kör 
noktalar, ahlaki yozlaşma ve gelişime karşı direncimiz hakkındaki 
giderek artan ilgimiz evrimsel bir sıçramanın başlangıcı olabilir. 

Son olarak, kötülüğün psikolojisine karşı ilginin artması bu bilginin 
yanlış kullanılmasını engelleyecek başlıca faktör olabilir. Kötülük 
hakkında öğreneceğimiz daha pek çok şey olmasına rağmen, şimdiden 
bu konuda kesin olarak bildiğimiz şeyler var. Bunların ilki kötü 
insanların kötülüklerini başkalarına yansıttığı gerçeğidir. Kendi 
hatalarını kabullenmeye tahammül edemedikleri için daima 
başkalarını suçlarlar. Kötülük hakkındaki bilgimiz arttıkça bu bilgi 
daha fazla insan tarafından tanınacaktır. 


Bilim İnsanı ve Terapist Açısından Tehlikeler 

Şu ana kadar, bilim insanlarının kötülük hakkında çalışmalarının 
topluma ne şekilde zarar verebileceğinden bahsettim. Peki ya bilim 
insanlarının kendileri? Onlar kendi araştırmalarından kötü yönde 
etkilenemezler mi? Etkileneceklerine inanıyorum. 

Kötülüğü derinlemesine araştıracak kişi terapisttir. Hiçbir yöntem 
bir kişiyi psikanaliz kadar derinlemesine inceleyemez. Kötü bir insana 
ancak bir psikoterapist yaklaşabilir. Kötülük hak- kmdaki bilgiye 
ancak onunla doğrudan karşılaşarak ulaşabiliriz. 

Ancak kötü bir insanla karşılaşan deneyimsiz bir psikiyatrisi bu 
durumdan olumsuz bir şekilde etkilenebilir. Bu yüzden, direnç ve 
karşı transfer konularında yeterince deneyim edinmemiş genç 
terapistlerin, kötü olarak nitelendirdiğim hastaları daha tecrübeli 
psikiyatristlere sevk etmelerini tavsiye ediyorum. 
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Kötülüğün Tehlikeleri Hakkında Son Söz 

Kötülüğün psikolojisini bilimsel yöntemlerle incelemek gerçekten 
de çok tehlikeli. Bu tehlike asla hafife alınmamalı. Ahlaki yargılara 
varmak, görüşlerin bilimsel gerçeklerle çelişmesi, bilimsel bilginin 
kötü niyetli ve bilgisiz insanlar tarafından kullanılması ve kötülüğe 
onu yakından inceleyecek kadar yaklaşmak basit sorunlar değil. 
Kötülüğün psikolojisiyle ilgili bilgimiz arttıkça, bazıları bu hatalara 
düşecektir. Bu sorunlardan kaçınmak bir dereceye kadar mümkünken 
bazı kayıplar mutlaka olacaktır. Fakat büyük holdingler, nötron 
bombası, Yahudi soykırımı ve MyLai'in gerçek olduğu bir dünyada 
seçilecek doğru yol açıktır. Bu tehlikeler bizi kötülüğü incelemekten 
vazgeçirmeme- li. Kötülüğü incelememek incelemekten daha 
tehlikelidir. 


BİR SEVGİ YÖNTEMİ 

Kötülük çirkindir. 

Şu ana kadar kötülüğün tehlikeleri ve yıkıcılığından bahsettim. 
Ama çirkinliğinin başka bir yönü daha var: Ucuz ve bayağı olması. 

Simon Weil “Erdemin Kriterleri” adlı düzyazısında “Hayali kötülük 
romantik ve çeşitlidir” diye yazmış ve şöyle devam etmiştir: “Gerçek 
kötülük ise üzücü, sıkıcı ve kısırdır.” C.S.Le- wis'in cehennemi, gri 
bir şehir olarak betimlemesi tesadüf değildir. Las Vegas'ı son 
zZiyaretimden sonra ise cehennemin, sonu gelmeyen oyun 
makinelerinde insanların robot gibi oynadığı bir gazino olduğunu 
düşünüyorum. Gerçekten de Las Vegas'ın zevksiz pırıltısı bütün o 
korkunç sıkıntıyı unutturmak için düzenlenmiş bir yalan. 

“Özgürlüğün tam karşısında kötülük vardır. Orada var olan tek şey 
çamurdur. Üçüncü bölümde kötü karakteri klinik açıdan tanımladım. 
Kötülük her şekle girer. Kötü biriyle bir kez karşılaştığınızda kötü 
insanların hepsini tanırsınız. En tehlikeli şekil 
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de düşünen psikotikler bile daha ilginçtirler. (Gerçekten de, bazı 
vakalarda kötülük yerine psikozların seçildiğini gösteren oldukça çok 
kanıt vardır.) 

O halde nasıl olur da psikiyatristler bu kadar farklı bir tipi bugüne kadar 
tanıyamadılar? Çünkü saygınlık yalanına kandılar. Harvey M. Cleckley'in 
“sağlıklı ruh maskesi” dediği şeye kandılar. Rahip arkadaşımın söylediği 
gibi, kötülük en tehlikeli hastalıktır. Sağlıklı bir ruh haline sahipmiş gibi 
davranmakla beraber aslında en sağlıksız insanlar kötü insanlardır. 

Thomas Merton bu konuda şu yorumda bulundu: 

Sağlıklı ruh halini adalet, insanlık ve başka insanları anlama ve sevme 
kapasitesiyle ölçeriz. Barbarlık, çılgınlık ve yıkıcılıktan korunmak için bu 
dünyanın aklı başında insanlarına güveniriz. Şimdi anlıyoruz ki en tehlikeli 
olanlar son derece sağlıklı görünenler. Aklı başında olduğunu sandığımız 
insanlar tarafından yapılan füzelerin ateşleme düğmelerine en küçük bir 
tedirginlik duymadan basanlar yine sağlıklı olduğunu sandığımız insanlar. 

Sağlıklı insan maskesini takan ve yıkıcılıklarının normal karşılandığı 
kötü insanlar hakkında ne yapabiliriz? Öncelikle sağlıklı insan maskelerine 
kanmamalıyız. Bu kitabın bu konuda faydalı olacağını ümit ediyorum. 

Ama sonra ne olacak? Bu eski bir atasözü: Düşmanını tanı. Onları 
sadece tanımakla kalmamalı, bu zavallı, sıkıcı, korkmuş insanları 
incelemeliyiz de. Onları iyileştirmek ve topluma kazandırmak için 
elimizden geleni yapmalıyız. 

Kötülüğün psikolojisini çalışmanın potansiyel tehlikelerine rağmen bu 
nasıl başarılabilir? Süreç sırasında kendi ruh sağlığımızın bozulması 
tehlikesine rağmen? Bana kalırsa, bu konuda güvenle bilimsel araştırma 
yapmanın yolu bu kötü konuya olumlu değerlerle yaklaşmaktan geçiyor. 
Kötülüğü incelemek ve iyileştirmenin yolu sevgiden geçiyor. 
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Yirmi sekiz yaşındaki bir adamla yıllarca terapi yapmıştım. 
Çocukluğunda babasının kötü davranışlarına maruz kalmıştı. Bir gece, 
iyileşmesinde dönüm noktası olan şu rüyayı gördü: “Savaş zamanıydı. 
Asker elbisesi giyiyordum. Morris- town'daki evin önünde 
duruyordum. Çocukluğumun en kötü yıllarının geçtiği yer. Babam 
evdeydi. Elimde bir telsiz vardı ve roketçi müfrezesiyle irtibat 
halindeydim. Müfreze liderine evin koordinatlarını verdim ve 
pozisyonumuzu sordum. Bombardıman sırasında babamla birlikte 
kendimin de öleceğini biliyor ama aldırmıyordum. Ama müfreze 
lideri başımı ağrıtıyordu. Yapabileceklerinden emin olmadığını 
söylüyordu. Çok bozulmuştum. Yalvardım. Hatta viski teklif etim. 
Nihayet kabul edecek gibi oldu. Elinden geleni yapacağını söyledi. 
Kendimi harika hissediyordum. Ama sonra babam benimle konuşmak 
için evden dışarı çıktı. Ne dediğini hatırlamıyorum ama misafirler ya 
da başka insanlarla ilgili bir şeydi. Eve tekrar girdi. Yolun aşağısına 
baktım ve yaklaşmakta olan bir grup insan gördüm. Kim olduklarını 
bilmiyordum. Aileden değillerdi. Aniden onların da havaya 
uçacaklarını anladım. Deliler gibi müfreze liderini aramaya başladım. 
Bu sefer evi vurmaması için yalvarmaya başladım. Viski teklifimin 
hala geçerli olduğunu söyledim. Emri iptal edeceğini söyledi. 
Rahatlamış vaziyette uyandım. Ona tam zamanında ulaşmıştım.” 

Bu hasta gibi hepimiz kötülükle mücadele halindeyiz. Kızgınlıkla 
kolay olan çözümü tercih etmek, “kötü insanları roketle öldürmek” 
kolaydır. Hatta öfkemiz büyükse kötülüğü yok etmek için kendimizin 
de havaya uçmasını göze alırız. Kötülük hayatın karşısında yer 
almakla beraber hayat formlarından biridir. Eğer kötü insanları 
öldürürsek, kendimiz kötü oluruz; katil oluruz. Eğer kötülüğü yok 
etmeye çalışırsak kendimizi de yok ederiz. Fiziksel olmasa bile ruhsal 
yönden. Ayrıca bizimle birlikte masum insanları da öldürürüz. 


O halde ne yapmalı? Öncelikle, kötülüğü yok etmeye çalışmanın doğru 
olmadığını anlamalıyız. Ama bu bizi boşlukta bırakır. Kötülük sorununu 
çözmenin imkansız olduğuna inanıp vazgeçelim mi? Hayır. Bu anlamsız 
olur. Hayatın anlamı iyilik ve kötülük arasındaki mücadelede ve iyiliğin 
kazanacağına duyulan inançtadır. Cevap bu inançtadır: İyilik kazanabilir. 
Bunu başka bir şekilde ifade etmek gerekirse: Ancak sevgi kötülüğün 
üstesinden gelebilir. 

O halde mücadelemizin temelinde sevgi olmalı. Bu cevap o kadar 
basittir ki bazıları çözümün bu kadar açık olamayacağına inanır. Aslında 
bu uygulama da zordur. Hatta ilk bakışta imkansız görünebilir. Kötü 
insanları sevmek nasıl mümkün olabilir? Ama yapmamız gereken tam 
olarak bu. Eğer kötü insanları inceleyeceksek bunu sevgiyle yapmalıyız. 
Başlangıç noktamız sevgi olmalı. 

Gharlene ile uğraşırken karşılaştığım karışıklığa geri döneyim. Bir 
bebekmiş gibi onu koşulsuzca sevmemi istedi. Ama Charlene bir bebek 
değildi. Onun istediğini yaparak içindeki kötülüğü onaylayamazdım. Kötü 
bir insanı sevmenin kendisi kötü değil mi? 

Bu karışıklığın çözümünde bir paradoks yatıyor. Aşkın yolu zıt 
kutupların dinamik bir dengesi, belirsizliklerin neden olduğu yaratıcı ve acı 
dolu bir gerilim, kolay ve zor arasındaki zor tercihtir. Bir çocuğun 
yetiştirilmesini düşünün. Yanlış davranışlarını reddetmek sevgisiz bir 
harekettir. Hem anlayışlı hem anlayışsız, hem kabul eden hem talep eden, 
hem katı hem esnek olmalıyız. 

Kötülüğü, bilinmeyen bir şekilde güzelleşeceği ümidiyle ele almak 
kolay değildir. Yine öpülen kurbağanın prense dönüşmesi miti varlığını 
korur. Ama nasıl olacak da kurbağayı öpmek onu prense dönüştürecek? 
Sevgi yöntemi nasıl işe yarayacak? Nasıl iyileştirecek? Tam olarak 
bilemiyorum. 
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Bilemiyorum çünkü sevgi değişik yollarla çalışır ve bu yolların 
hiçbiri Oönceden kestirilemez. Sevginin ilk görevi kendini 
kötülüklerden arındırmaktır. Kişi kendini, düşmanlarını bile sevecek 
kadar arındırdığında güzel bir şey gerçekleşir. Ruhun sınırları 
şeffaflaşır ve kişi benzersiz bir ışıkla ışıldar. 

Bu ışığın etkileri değişiktir. Kutsal yolda yürüyenler onun 
cesaretiyle adımlarını hızlandıracaklardır. Kötülük yolundakiler ise bu 
ışıkla karşılaştıklarında yön değiştireceklerdir. Işığın taşıyıcısı bu 
etkilerin farkında olmayacaktır. Son olarak, ışıktan nefret edenler ona 
saldıracaklardır. Davranışları gün ışığına çıkmış ve tüketilmiş gibidir. 
Kötü enerjileri harcanmış ve etkisiz hale gelmiştir. Bu süreç ışığın 
taşıyıcısı için acı dolu ve hatta ölümcül olabilir. Ama bu, kötülüğün 
kazandığını göstermez. Aksine geri teper. 

Sevgi yöntemi hakkında söylenebilecek en kesin sözleri yıllarını 
savaşta geçiren bir rahip söylemiştir: “Kötülükle savaşmak ve onu 
yenmek için pek çok yol vardır. Kötülüğü yenmenin en etkili yolu, 
onu irade sahibi, yaşayan bir canlı ile kuşatmaktır. Kişi onu süngerin 
kanı çektiği ya da mızrağın kalbe girmesi gibi emdiğinde gücünü 
kaybeder ve daha ileri gidemez. 

Kötülük, ancak insanları severek -bilimsel ya da başka bir şekilde- 
iyileştirilebilir. Bunun için özveri gerekir. İyileştiren kişi kendi 
ruhunun savaş alanı olmasına izin vermelidir. Özverili bir şekilde 
kötülüğü içine çekmelidir. 

O ruhun tahrip olmasını ne engelleyecektir? Eğer kişi kötülüğü 
kalbine alırsa nasıl hala iyi kalabilir? Kötülük bile yenilgiye 
uğratılabildiğine göre iyilik nasıl ayakta kalacaktır? Geriye anlamsız 
bir değiş tokuştan başka ne kalacaktır? 

Bunu ancak mistik bir dille açıklayabilirim. Tek söyleyebileceğim 
gizemli bir şekilde kurbanın kazanan olacağı. C.S.Le- wis'in söylediği 
gibi: “Bir hainin yerine gönüllü bir kurban öldürülürse, Masa çatlar ve 
Ölüm geriye gitmeye başlar.” 
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Bunun nasıl meydana geldiği konusunda bir bilgim yok ama bu gerçeğin 
bilincindeyim. İyi insanların başkalarının kendilerine kötülük yapmalarına 
hatta bir bakıma öldürülmelerine izin verdiklerini biliyorum ama buna 
rağmen hala hayatta kalıp kontrolü ellerinde tutabiliyorlar. Bunun 
gerçekleştiği her seferde dünyanın güç dengesinde küçük de olsa bir 
değişiklik olur. 
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